— Мистер Александер, — говорит судья Десальво, — прошу вас, следите за своим животным.

— Фу, Джадж.

— Простите?!

Кэмпбелл становится красный, как помидор.

— Я говорил с псом, Ваша честь, как вы и просили. — Потом он поворачивается ко мне. — Анна, почему ты решила подать иск?

У лжи, как вы, вероятно, знаете, особый вкус. Она тяжелая, горьковатая и всегда какая-то не такая, как конфета из коробки шоколада-ассорти — берешь одну и ждешь сливочного вкуса, а получаешь лимонный.

— Она попросила, — выдавливаю я из себя первые слова, которые спустят с горы лавину.

— Кто о чем попросил?

— Моя мама, — отвечаю я, глядя на ботинки Кэмпбелла. — Почку. — Я перевожу взгляд на свою юбку, дергаю вылезшую нитку. Может, удастся распустить ее всю?

Месяца два назад Кейт поставили диагноз: почечная недостаточность. Она быстро уставала, теряла вес, отекала, ее часто рвало. Причины называли разные: генетические нарушения, гранулоцитарно-макрофагальный колониестимулирующий фактор — это уколы гормонов роста, которые делали Кейт, чтобы усилить выработку костного мозга, неблагоприятные последствия других методов лечения. Ей начали делать диализ, чтобы вывести из организма снующие по кровотоку токсины. А потом и диализ перестал помогать.

Однажды вечером мама зашла в нашу комнату, где мы с Кейт болтали о том о сем. Папа тоже был с ней, а это означало, что разговор будет более тяжелым, чем обсуждение проблемы: кто забыл закрыть кран в ванной.

— Я почитала кое-что в Интернете, — сказала мама. — Восстановление после пересадки парного органа происходит быстрее и легче, чем после трансплантации костного мозга.

Кейт покосилась на меня и вставила в плеер новый диск. Мы обе понимали, к чему она клонит.

— Но почку не купишь в «Кмарте».

— Я знаю. Оказывается, для донорства почки нужно совпадение только одной пары белков HLA, не всех шести. Я позвонила доктору Чансу и спросила, могу ли быть донором для тебя, и он сказал, что в обычном случае, вероятно, могла бы.

Кейт выхватывает из фразы главное:

— В обычном случае?

— Каким ты не являешься. Доктор Чанс считает, что твое тело отторгнет орган от донора из общего реестра просто потому, что оно уже столько всего перенесло. — Мама смотрит на ковер. — Он рекомендует проводить операцию только в том случае, если почку возьмут у Анны.

Отец качает головой: