— Бо-ож-же ты мой! — услышал я крик души рекламного агента. — Он не хочет наш патентованный продукт! — Само собой разумеется, со стороны казалось, что Артур уписывает «Артур» — ведь мясо было накрошено в банки из-под этого продукта, и, само собой разумеется, этикетка давалась крупным планом. Но хвостатый герой отклонился от сюжетной линии, обратив свой интерес к чужому прибору. Само собой разумеется, Артур трескал мясо так, будто его не кормили целый месяц.

— Сто-оп! — возопил директор.

Артур был единственным, кто проигнорировал команду. Он горсть за горстью черпал превосходное крошеное мясо и отправлял себе в рот. Львята, которых дрессировщики отвели за кулисы, удивленно созерцали происходящее.

После нескольких бесплодных попыток втолковать коту бесспорную правду, что мясо — корм несбалансированный, невитаминизированный, не проверенный с научной точки зрения, нестерилизованный и вообще недостойный гордого имени Артура, сравнительно с тем превосходным продуктом, которым ему предложено наслаждаться за большой гонорар, решили насыпать немного крошеного мяса в среднюю банку. Включились камеры. Артур принялся наворачивать с прежним аппетитом, и на площадку снова вывели львят. Они, как и в предыдущем дубле, заковыляли в сторону Артура.

— Смелее, крошки, — прошептал директор.

«Даже если он не удерет, он отвалится от банки», — подумал я. Но Артур и не думал отваливаться. К моему удивлению, львята подошли к нему вплотную — и начали обнюхивать его мордочку. Артур на секунду оторвался от трапезы, обратил свой взор на того, что находился слева, и — хотите верьте, хотите нет — повернул голову и поцеловал другого львенка, коснувшись его кончиком носа и слегка высунув язычок, после чего снова со всей серьезностью принялся за дело. Детеныши, удивленные столь сердечному приему, секунду-другую понюхали вокруг себя и принялись лизать мясо в стоящих перед ними приборах. Поистине трогательная сцена — и это после стольких дублей! Такого я даже в самом радужном сне не мог себе представить.

— Стоп! — крикнул директор. — Фан-та-стично, львята, фан-та-стично! Снято!

Тут вся компания бросилась обниматься, целоваться и поздравлять друг друга, между тем как Артур по-прежнему продолжал трапезничать. «Мне тоже пора, — подумал я и отправился в японский ресторанчик. — Никогда не пытайся догадываться, что на уме у кошки, будь то дикая или домашняя, — подумал я, погружая кусок сырого кальмара в соевый соус. — Держу пари, что Артур зашибет на этом кучу денег».

За минувшие три десятилетия меня многократно приглашали на съемки в качестве ветеринара-наблюдателя, а чаще демонстрировал животных я сам. Мне пришлось иметь дело со множеством львов, других крупных кошачьих и еще с самым широким спектром царства братьев наших меньших, начиная с бабочек и жуков и кончая китами. Но только дважды мне приходилось иметь дело с ленивцами в роли теле- и рекламных звезд. Этих удивительных животных, происходящих из Южной Америки, не часто можно увидеть в зоопарках, но, хотите верьте, хотите нет, в иных частях Южноамериканского континента они составляют большую часть всей биомассы обитающих там животных. При всем при том эти странные млекопитающие куда менее знакомы широкому кругу людей, чем другие представители южноамериканской фауны, как, например, ламы, ягуары и попугаи ара. Возможно, это во многом происходит по причине естественной привычки ленивцев не показываться на глаза. Не следует, правда, думать, что они уж такие лодыри — право, напрасно назвали их по одному из семи смертных грехов. В действительности ленивцы принадлежат к числу преуспевающих существ и обязаны своим успехом в значительной степени тому факту, что они питаются листьями, которыми другие животные брезгуют, и проводят почти всю свою жизнь, вися вниз головой на ветках деревьев, спасаясь таким образом от большинства хищников. Их шубки имеют зеленый оттенок благодаря произрастанию на шерсти водорослей — отличный камуфляж. Процесс переваривания пищи длится у них месяц и более, а выделение конечного продукта пищеварения и мочи происходит раз в неделю. Коль скоро грубая и неудобоваримая листва не очень-то калорийна, то ленивцы сберегают энергию, поддерживая температуру тела на очень низком уровне (от 86 до 93 градусов по Фаренгейту), причем ночью и в дождливую погоду снижают ее до минимума. У южноамериканских индейцев бытует поговорка: «Ленивец пускается в путь, когда дует ветер». И в самом деле, если уж ленивцы пускаются в путь с ветки на ветку, то со скоростью не больше чем четверть мили в час. Испанский летописец XVI века так писал об этом существе: «Никогда не видел более неуклюжего и бессмысленного создания, чем ленивец». Как же он оказался не прав!