Мне постоянно снится, как ты живешь сама по себе. Я вижу тебя врачом. Возможно, это из-за того, скольких врачей мы с тобой перевидали. Представляю мужчину, который безумно полюбит тебя, может, даже ребенка. Могу поспорить, ты будешь биться за нее с тем же остервенением, с каким я бьюсь за тебя.

Вот только я не могу разгадать, как ты попадешь из нынешней точки в будущую, пока у меня не будет материала для строительства моста. Слишком поздно я узнала, что мост этот сделан из шипов и что он недостаточно прочный, чтобы удержать нас всех.

Когда дело доходит до воспоминаний, плохие и хорошие никогда не пребывают в гармонии. Не знаю, когда я стала измерять твою жизнь моментами, когда все разваливается, — операции, переломы, травмпункты, — а не промежуточными мгновениями. Может, я пессимист. Или же реалист. Или просто мать.

Ты услышишь обо мне всякое. Что-то будет ложью, что-то правдой. Важно лишь одно: я не хочу, чтобы ты мучилась хотя бы из-за одной новой трещины.

Особенно между мной и тобой, потому что она может так и не зарасти.

Шон

Шон

Я стремительно терял деньги.

Мало того что я оплачивал с зарплаты ипотеку, кредит на машину и долг по кредитной карте, теперь утекали и наличные, которые я откладывал, — сорок девять долларов за ночь, в мотеле «Слип инн», где я жил с того момента, как Шарлотта набросилась на меня посреди шоссе, на котором шли ремонтные работы.

Поэтому, когда Шарлотта сказала, что в пятницу уезжает с девочками на съезд НО на выходные, я выселился из «Слип инн» и перебрался в собственный дом.