Странно возвращаться домой как незнакомец. Когда заходишь в чужой дом, то и пахнет там иначе, может постиранным бельем или сосновыми иголками. Этого не замечаешь, пока живешь дома. В первую ночь я ходил по комнатам, разглядывая знакомые вещи: перила на лестнице все так же выпирали, ведь я так и не добрался до их ремонта; целая армия мягких игрушек занимала твою кровать; бейсбольный мяч, который я поймал в поездке с коллегами в Фенуэе еще в девяностые, хоум-ран Тома Брунански к центру поля в игре, которая на целый сезон поставила «Сокс» на первое место, опередив «Торонто».

Я зашел в спальню и сел на кровать со стороны Шарлотты. Той ночью я спал на ее подушке.

Утром я упаковал свои туалетные принадлежности, думая, почует ли Шарлотта мой запах на полотенце, когда придет умыться. Заметит ли, что я доел буханку хлеба и ростбиф. Не будет ли ей все равно.

Сегодня у меня выдался выходной, и я знал, что мне предстоит сделать.

В этот утренний субботний час в церкви царила тишина. Я сел на скамью, глядя на витражное окно, от которого по полу в проходе тянулись синие блики, похожие на пальцы.

Прости меня, Шарлотта, ибо я согрешил.

Стоявший возле алтаря преподобный Грейди заметил меня:

— Шон… Как там Уиллоу?

Возможно, он думал, что я пришел помолиться за здоровье дочери.

— С ней все хорошо, преподобный. На самом деле я хотел с вами переговорить.

— Конечно.

Он опустился на скамью передо мной и повернулся боком.

— Дело в Шарлотте, — медленно начал я. — Нам сложно встречаться.

— Я буду рад пообщаться с вами обоими, — сказал священник.

— Прошло уже несколько месяцев. Думаю, мы пересекли черту.

— Шон, надеюсь, ты говоришь не о разводе. В католической церкви нет места разводу. Это смертельный грех. Ваш брак был заключен на небесах, а не на клочке бумаги. — Он улыбнулся мне. — То, что казалось невозможным, вдруг улучшается, стоит только обратиться к Господу.

— Иногда Господу приходится делать исключения.

— Ни в коем случае. Иначе люди бы вступали в брак, зная, что есть путь обратно, когда им станет тяжело.

— Моя жена, — спокойным голосом сказал я, — собирается поклясться на Библии в суде и заявить, что жалеет о рождении Уиллоу. Думаете, Бог обрадовался бы, что я женат на таком человеке?