Когда Альберу Камю было 42 года, он писал в предисловии к изданному в 1957 г. сборнику своих ранних эссе «Изнанка и лицо» (L’Envers et l’endroit;), что ему удалось остаться свободным от чувств зависти и рессентимента, хотя его юность, проведенная в рабочей среде, могла бы дать ему повод для такого рода эмоций. Он не считает, что бедность – причина зависти, и осуждает те доктрины и движения, которые используют такое объяснение.

Предшествующую интерпретацию литературы о кибуцном движении не следует понимать как намек на то, что в поселении-коммуне такого типа никто не может быть по-настоящему счастлив и не в состоянии развивать свою личность. Сам Спиро, вернувшись в кибуц спустя 10 лет, с удивлением обнаружил, что три подростка, которые делились с ним своим разочарованием в жизни кибуца, став взрослыми, совершенно приспособились к ней. Разумеется, невозможно знать, в какой степени такие изъявления лояльности должны быть отнесены на счет демонстративного смирения, которое ни в коем случае не предполагает возможности обсуждения своих сомнений с чужими. Здесь следует подчеркнуть фактор добровольности; любой человек может покинуть кибуц, хотя для многих это означало бы существенную жертву, поскольку они вложили в кибуц все свои трудовые усилия взамен на обязательство общины заботиться о них, если потребуется, до конца их жизни.

С точки зрения нашего главного тезиса есть еще одна важная вещь, связанная с кибуцем: мы не нашли никаких указаний на то, что эта культура максимального равенства является более естественной, спонтанной и саморегулирующейся, чем культура открытого общества. Индивидуальные члены постоянно оказывают давление на систему, чтобы превратить ее в общество, более «нормальное» по сравнению с внешним миром. Крайний эгалитаризм отцов-основателей повсеместно сменился уступками стремлению к дифференциации, частной собственности и индивидуалистическому распоряжению свободным временем. Снова и снова возникают споры между теми, кто хочет еще дальше отойти от первоначального идеала, и теми, кто, сохраняя верность традиции, стремится натянуть сильнее вожжи эгалитаризма.

Утопии

Утопии

Кибуцы, как и все прочие утопические проекты, которые были успешно реализованы, по своей природе являются сельскохозяйственными предприятиями, несмотря на то, что на более позднем этапе развития некоторые из них завели похожие на фабрики пищевые предприятия и вспомогательные производства. Главной ценностью является отданный земле тяжелый труд пахаря и сеятеля, по сравнению с которым все остальные занятия представляются незначительными. Не существует даже утопии (не то что эгалитарного поселения), которая была бы способна совершить хотя бы теоретический переход от жизни крестьянина к жизни множества людей в сложном индустриальном обществе, основанном на разделении труда, сохранив при этом коллективизм. Авторы вроде Эриха Фромма с его книгой «Здоровое общество» (Sane Society) лелеют мечту о том, чтобы современное общество распалось на легкоуправляемые общины душ по 500, устроенные по модели кибуцев[466].