16.

Я поджег пачку анонимок в кухонной раковине. Но вовсе не из желания уничтожить следы, поскольку многие записки цитирую на этих страницах. И тем не менее, глядя на обуглившуюся бумагу, я почувствовал, что сбросил тяжесть с плеч.

Прошло уже довольно много времени после того, как я нашел у себя в почтовом ящике последнюю. Вернее, я далеко не сразу понял, что этот чистый листок был еще одним посланием из той же серии. Собираясь швырнуть его в мусорное ведро, я вдруг сообразил: по размеру и манере сложения он был похож на большинство листков в собранной мной пачке. Поэтому я решил сохранить его, как и все предыдущие. Из-за того, что на листке ничего не было написано, досада моя не стала меньше. Но за этой бессловесной анонимкой других уже не последовало, хотя те люди, кого я числил в главных подозреваемых, из города никуда не уехали.

Сжигая память о прошлом, я испытал истинное наслаждение, поэтому сразу же сделал то же самое и со многими фотографиями. Теперь в альбоме их осталось штук пятнадцать-двадцать, не больше. Это в основном фотографии дедушек и бабушек Никиты, а также его собственные в детстве, и я вроде бы не имею права лишать сына этих снимков. Спаслись от костра еще три-четыре милых фотографии, где запечатлены мы с ним вдвоем: Никита в кимоно для карате изображает, будто победил меня; я держу на руках новорожденного сына; Никита в футболке «Атлетико Мадрид» задувает четыре свечи на торте в день своего рождения, а я стою рядом. Другие, хоть и неплохие, но похожие, я предал огню вместе с теми, на которых присутствовала его мать.

Из фотографий, где был я один, выжила только одна – там я напоминаю отца с портрета в прихожей. А вдруг Никита захочет вставить ее в рамку? Я выгляжу на ней довольно хорошо – улыбающийся и беспечный. Хотелось бы, чтобы сын запомнил меня именно таким.

17.

Сегодняшняя встреча с Агедой у выхода с рынка оставила у меня неприятный осадок, но не из-за нее самой, она-то ни в чем не виновата, а из-за нашего друга Хромого, чье поведение в последние дни вызывает тревогу. Вчера он позвонил ей по телефону весь в слезах. Она кинулась к нему домой и по его просьбе осталась там ночевать – он впадал в панику при одной только мысли об одиночестве. Мне трудно представить Хромого, всегда такого насмешливого, сдержанного и жесткого в суждениях, плачущим или стонущим, но кажется, теперь он готов рыдать в голос по любому поводу. От Агеды я узнал, что они проговорили до рассвета, и она, судя по всему, взяла на себя роль утешительницы. Но говорил главным образом Хромой, он рассказал о себе много личного, хотя кое-что сообщил и обо мне, что, должен признаться, сильно меня разозлило.