Никогда она не была многословной, а здесь, будто прорвало её, и она начала говорить, говорить, говорить.

Сказала, что уверена, у них будет мальчик, абсолютно уверена, вот увидите. Им всем троим надо к нему подготовиться, серьёзно подготовиться.

Мальчик должен прийти в мир, где все ему рады, по крайней мере, для начала, рады три женщины сразу. Не всем приходит такая удача, а ему достанется, он станет удачливым с самого первого дня.

Она собиралась умирать, по правде говоря, нечего ей было делать на этом свете, но теперь придётся это отложить, теперь не до этого, жить надо.

Она им торжественно заявляет, что дождётся, по крайней мере, десятилетия будущего мальчика. Ей и сейчас страшно интересно, каким он будет в месяц, в год, в два, в десять. А внучка моя, его мать, придумает такие костюмы, что весь мир разинет рот от удивления.

Знаете, я вот подумала, его отец, отец нашего будущего мальчика, если есть в нём хоть одна извилина, если есть в нём хоть капля чувства, придёт к нам и разделит с нами нашу общую радость. А если нет, если он глуп и бесчувственен, то спасибо ему хотя бы за то, что он неожиданно для самого себя, помог нам обрести покой.

Чего мы испугались, объясните мне толком, чего мы испугались. Неужели все втроём не заработаем нашему будущему мальчику на памперсы, а если нет, то будем стирать его пелёнки.

Ты можешь писать, отец выучил тебя английскому, так что не пропадёшь. Нет, не напрасно твой отец почти год таскал нашу девочку на себе. Не напрасно.

Чтобы не боялась, чтобы сумела преодолеть испуг.

Я, как видите, тоже ещё на ногах. Так что поверьте, сегодня самый радостный день в нашем доме, и завтра мы проснёмся с этой же радостью.

Поверьте, в первый раз в жизни я уже не боюсь за нашу внучку. Поверим, она талантлива. Не меньше твоего художника. Она ещё напридумывает такое, что все разинут рот от удивления.

Поверьте, с сегодняшнего дня нам всем станет легче жить. Будто невидимый камень спал с души. И возблагодарим бога за это.

…так о чём этот сюжет?

Она еще продолжала говорить, а я подумал вот о чём.

Всё думал, что это сюжет не социальный, а экзистенциальный, пусть и мелодраматический. Но теперь думаю, может быть этого всего-навсего элегия о шестидесятниках[443]. Попытка покаяния.

Что-то мы не смогли, что-то не сумели, но пытались быть живыми…

Пытались, и это не мало.

Сюжет второй Две женщины или «…Да пошли вы…»

Сюжет второй