«Лагаан»: спорт национальной идентичности

«Лагаан» (букв. – «земельный налог») – один из самых любимых фильмов Болливуда всех времен, у которого множество поклонников по всему миру. Он получил множество наград, был номинирован на премию «Оскар» и все еще держится в топе по DVD-продажам после своего первого кассового триумфа в 2001 году. Продюсером фильма выступил Аамир Хан, который также сыграл главную роль, режиссером фильма стал Ашутош Говарикер. Хотя фильм не спонсировался государством, он получил широкое признание как символ национальной идентичности и как чествование особого видения этой идентичности в трудное время. Его официальная номинация на премию «Оскар» за лучший фильм на иностранном языке, как и в случае в выбором А. Р. Рахмана для записи официальной версии «Джанаганамана» к пятидесятой годовщине независимости Индии, делает «Лагаан» официальным публичным заявлением о национальных ценностях – независимо от того, является ли это заявление (сделанное во время господства Индийской народной партии (Бхаратия джаната парти) в составе коалиционного правительства) искренним, или же это просто искусный пиар.

У «Лагаана» есть подзаголовок – «Однажды в Индии», что довольно странно, потому что, несомненно, любой исторический фильм Болливуда можно назвать чем-то, что произошло когда-то в Индии. Кроме того, действия в фильме происходят в конце XIX века, когда «Индии» как нации, строго говоря, не существовало. Итак, хотя ошибочно утверждать, что до образования современного государства не была известна такая страна, как «Индия», подзаголовок действительно ставит вопрос: что и кто такая Индия, где она и кто «в ней»? Подзаголовок также подразумевает, что история, которая будет рассказана, хотя в некотором смысле произошла давным-давно, находится «в Индии» в другом смысле – то есть в центре современной нации и ее нынешних дилемм. Аллюзия на легенду тоже важна, поскольку подзаголовок наводит на мысль, что фильм стремится создать рассказ о происхождении нации – возможно, рассказ о национальной идентичности. Он также намекает на знакомые с детства начала сказок «Однажды…», что, в свою очередь, отсылает нас к способности быть внимательным слушателем или читателем чужой истории. Создается впечатление, что само рассказывание историй играет определенную роль в национальном проекте.

«Лагаан» – это история успешного ненасильственного сопротивления британским завоевателям, которое имело место за годы до Ганди. Действие разворачивается в конце Викторианской эпохи: бедные крестьяне страдают под гнетом высоких налогов, введенных англичанами в лице жестокого и высокомерного капитана Рассела, командира местного военного городка. Одним из комичных аспектов этого фильма является сам этот персонаж – устрашающий, но в конечном счете смехотворный; его розовая кожа выглядит как переваренный кусок довольно неаппетитного мяса на обед, в то время как различные оттенки темной кожи сельских жителей выглядят привлекательно. Бхуван (Аамир Хан), представитель деревни, просит об освобождении от налогов из-за продолжительной засухи. Рассел абсолютно несговорчив. Во время своего визита к капитану Бхуван становится свидетелем матча в крикет и высмеивает игру. Рассел, оскорбленный сопротивлением жителей деревни, ищет возможности отомстить и предлагает Бхувану заключить пари. Если через несколько месяцев жители деревни смогут обыграть его людей в крикет, он обещает не взимать налоги следующие три года; если они проиграют, им придется заплатить тройной налог. К большому удивлению жителей деревни, Бхуван принимает пари.