Но является ли теория о двух или трех применениях закона библейской сама по себе? Безусловно, Библию можно читать в ее свете, и в каком-то смысле эта теория помогла многим христианам прояснить те или иные вопросы – хотя иудеям она, не принимая всерьез божественного требования о покорности, кажется пародией на тот смысл, который стремится передать Еврейская Библия, сообщая нам о законах Бога. Но уверять, будто нейтральное, непредвзятое прочтение Библии приведет к этой теории – иными словами, будто Священное Писание учит ей «ясно», как только устранится туман католических аллегорий – это просто нахальство. В 1630 году, спустя столетие после Лютера, Уильям Чиллингворт провозгласил в Англии: «Одна лишь Библия – религия протестантов»; но уже для Лютера этой религией была Библия, понятая в соответствии с такими принципами, как применение закона, а не просто прочтенная без исходных предположений (если подобное вообще возможно). Элементы этих принципов взяты из Библии, равно как и оправдание благодатью через веру. Но все подобные общие принципы исходят из способности проникать в суть библейских текстов и применять свои догадки к Библии в целом – а она, взятая в целом, во всем ее разнообразии и во всей ее бесформенности, таким попыткам противится. И реформатское христианское вероучение совпадает с Библией, но не идентично с ней. Протестанты полагают, что их прочтение, если взглянуть в общем, лучше воздает Библии должное, нежели католическая трактовка. Не считай они так, не быть им протестантами – но совпадение остается несовершенным.

Да, Лютер уверял, что в Ветхом Завете была евангельская весть (равно как и в Новом Завете говорится о законе), и еще он говорил, что диалектическое противоречие между законом и евангельским посланием не представляло собой контраст Ветхого и Нового Заветов, но временами он, как кажется, отзывается о Ветхом Завете по меньшей мере с сомнением, а к иудаизму своего времени он относился с крайней враждебностью. Много позже нацисты использовали антисемитскую полемику в своих интересах – но, поистине, им было чем воспользоваться. И, соответственно, многие иудеи относятся к Лютеру крайне плохо, а все его богословие, вместе с его подходом к трактовке Библии, рассматривают как искаженное антисемитизмом. С такой же враждебностью они относятся и к современным библеистам, исповедующим лютеранскую традицию. А те по крайней мере до недавнего времени были склонны ссылаться на иудейскую «приверженность букве закона» как на некое явление, противостоящее свободе христианской евангельской вести, и тем самым неявно признавали, что лютеранство справедливо обвиняют в антиномизме, хотя в открытую всегда отрицали такие обвинения [14]. И тем, кому очень близко богословие лютеран – а мне оно, например, очень близко – приходится признавать, что под поверхностным акцентом на свободе и радости таится опасность антисемитизма.