Прямо напротив Майского в двух метрах от него сидел дедушка — старик лет семидесяти, довольно хорошо сбитый, высокий, но с уже по-старчески ссутуленными плечами. Одет он был несколько несуразно: в странные переливающиеся каким-то зеленым цветом брюки, совершенно бесформенные, хотя и новые ботинки, и короткое, явно не подходящее ему по размеру серое пальто, рукава которого не доходили даже до кистей и не полностью закрывали торчавшие из-под них длинные края вязанного синего свитера. На голове у стрика почти отсутствовали волосы: на их месте то тут то там виднелись желтоватые возрастные пигментные пятна; оставшаяся же по бокам немногочисленная растительность была коротко пострижена. Лицо его, широкое и коренастое, с обвисшей крупными складками кожей, имело черты довольно основательные: большой нос, мясистые губы, крепкие скулы и лоб. Старик сидел, положив ладони себе на коленки и смотря перед собой.

Когда Майский сел прямо взгляды их встретились. Но в отличие от большинства людей, которые в таком случае спешили отвести глаза от прямого сверлящего взора Майского, старик все также смотрел на него в упор, казалось, нисколько не смутившись и даже вообще не изменившись в лице. Майский продолжал смотреть на старика — старик продолжал смотреть на Майского. И без того хмурое лицо Майского напряглось еще сильнее, глаза его сощурились, но он не моргал, и старик не моргал тоже. Наконец Майский отвел взгляд в сторону, сделал глазами небольшую петлю по холлу и вернулся к сидящему напротив старику — тот продолжал в упор смотреть прямо на него. Майскому стало не по себе под этим пристальным взглядом: душа его вдруг наполнилась каким-то нервическим беспокойством, происходившим от постоянного внутреннего конфликта, гложущего его на протяжении многих лет.

Ощущение собственной исключительности, в той или иной мере свойственное любому человеку, у Майского было развито чрезвычайно сильно: зародившееся в нем еще в раннем детстве, оно впоследствии только усиливалось, пока, наконец, всецело не укоренилось в его сознании. Давно и основательно утвердился он в своем превосходстве над окружающими, и пока чувство это хоть как-то соотносилось с действительным его положением в обществе, Майский сохранял душевное равновесие, но когда разрыв этот начал катастрофически увеличиваться нервы его стали приходить во все более раздраженное состояние. Началось это восемь лет назад. Тогда Майскому принялись нещадно резать пенсию, отчего он быстро стал скатываться в нижние, самые беднейшие слои населения, и по мере того, как падал его уровень жизни, в нем постоянно усиливался раздирающий его личность внутренний конфликт. Реальное положение, которое он занимал в обществе с доходом, едва хватавшим, чтобы только поесть да абы как одеться, шло вразрез с его глубоко укоренившимся безраздельным чувством собственной исключительности, и это несоответствие вызывало в нем сильнейшую внутреннюю неудовлетворенность. Каждый день Майскому приходилось преодолевать разочарование в самом себе, отчего он, и прежде не отличавшийся мягким характером, теперь стал особенно замкнут, хмур, раздражителен и колок. Правда, несколько месяцев назад, когда они с Павлом Федоровичем занялись бизнесом, внутренний конфликт Майского ненадолго отошел на второй план: несмотря на то, что как таковой прибыли их магазин не приносил, движение, которое приобрела его жизнь, та совокупность маленьких побед, которые начали потихоньку составлять задуманную им цель, придавало Майскому сил и невероятно вдохновляло. Когда же и этот проект, воплощавший все его надежды и смысл жизни, рухнул, а его место занял один только эфемерный образ, не имеющий сколько-нибудь конкретных очертаний, Майский совершенно отчаялся и безмерная озлобленность, происходившая от его внутренней неудовлетворенности, еще сильнее, чем когда либо сквозила теперь в нем. Всецелая убежденность в собственной исключительности и одновременно осознание факта своей полной заурядности раздирало Майского изнутри. И сейчас, здесь, на врачебно-трудовой комиссии, нервы его были раздражены до крайности.