Элизабет заговорщицки улыбнулась ему.

– Слишком поздно, у вас уже было две возможности ответить.

– Назовите мне ваше имя.

– Лучше предоставим решать случаю: может быть, мы еще увидимся на каком-нибудь другом вечере…

– Я не верю в случай: в жизни имеют значение лишь желание и воля. А хотя бы имя без фамилии?

Поколебавшись несколько секунд, она в немного комической манере протянула ему руку:

– Элизабет, но обычно меня называют Бетти.

Мужчина обозначил приветственный жест.

– А мое Сэмюэл… Сэмюэл Кроуфорд.

Декабрь 1957 года

Через оконное стекло просочились первые лучи солнца. Маленький будильник на ночном столике у изголовья назойливо повторял свое «тик-так». На полу рядом со смятой подушкой и стопкой книг валялись два стакана, еще наполненные скотчем, – единственное свидетельство вчерашнего вечера.

Полулежа на кровати, опираясь спиной о подушку, Сэмюэл Кроуфорд зажег сигарету. Он натянул на себя простыню, чтобы скрыть дрожь, пробегающую по его ногам.

– Обслуживание номеров! – объявила Элизабет, входя в комнату с подносом в руках.

– С ума сойти! Я даже вспомнить не могу, когда в последний раз женщина приносила мне завтрак в постель.

– Завтрак? Мощное слово для такой мелочи! У тебя же на кухне ничего нет! Я только и смогла найти что кофе и засохшие ломтики сыра.

Кроуфорд погасил сигарету в пепельнице, стоящей у него на животе.

– Я думал, мы могли бы перекусить где-нибудь в городе…

Элизабет поставила поднос на смятые простыни.