Він не відповідає.
Не уявляю, звідки Ніно знає, куди плисти. Я нічого далі власного носа не бачу. Це місце темніше за скандинавський нуар. Як на мене, ми цілком могли б бути всередині кита. Ніно знову вовтузиться з навігатором, і я спостерігаю, як усі вогники зникають. Я щільніше обгортаюся ковдрою, лежу в темряві та засинаю.
День сьомий. Той Самий
День сьомий. Той Самий
Десять років тому
Десять років томуНеділя, 30 жовтня 2005 року
Лоуер-Слотер, Ґлостершир
Над моєю головою розбивається об стіну тарілка, і керамічні друзки розлітаються навсібіч. Я заплющую очі. Саме вчасно. Скалка відскакує та врізається мені в щоку. Плитка всипана битим склом.
– Ненавиджу тебе, – говорить вона.
–
– Це так несправедливо.
– Як ти можеш мені таке казати?
– Ти не хочеш, щоб я була щаслива. – Мамин голос уривається, вона от-от заплаче.
– Просто припини жбурлятися в мене речами.
Я стою, руками затуляючи обличчя, у вухах у мене вереск. Я знов розплющую очі, по шпаринці, та крізь вії дивлюся на розмитий світ. Моя мама стоїть спиною до мене, руками спираючись на кухонну плиту. Я дивлюся, як її ребра розходяться й сходяться. Вона важко дихає.
– Він