Ему было девять лет.

Мультфильм очень нравился Оливеру, потому что в нем показывалась борьба добра со злом. Бесстрашный герой Одрик олицетворял добро. Гротескный Дископил олицетворял зло. Все просто.

Однако Оливера не покидала тревога во время просмотра, потому что мультфильм начинался в половине четвертого дня. По мере того как стрелки часов в гостиной неумолимо приближались к четырем, желудок мальчика сжимала тошнота, а голова начинала гудеть опрокинутым ульем беспокойства и страха. Хотелось встать и убежать, но мультфильм очень ему нравился, и он не хотел пропустить ни одной секунды.

Когда часы показывали ровно четыре, Оливер поспешно выскакивал из гостиной и прятался у себя в комнате. Иногда под одеялом. Иногда под кроватью. Однако он знал, что так делать нельзя, и это лишь выльется в новые неприятности.

Нет, Оливеру полагалось приготовиться и ждать отца. Тот возвращался домой ровно в четыре, и иногда у него бывали задания для Оливера. Задания самые разные. То отец приказывал вырыть во дворе канаву. То в течение целого часа заколачивать гвозди в доску; если свободное место заканчивалось, он должен был выдергивать гвозди клещами, распрямлять и заколачивать снова.

Иногда отец занимался чем-то действительно нужным – чинил забор или прочищал забившуюся дренажную трубу, – и тогда он приказывал Оливеру идти вместе с ним. Потягивая пиво, просил сына принести тот или иной инструмент – шестигранный ключ 3–16, крестовую отвертку или плоскогубцы. Если Оливер ошибался и приносил не то, отец его бил. Иногда затрещина по лицу, иногда удар кулаком в живот.

Поэтому Оливер повадился приносить сразу все – если отец хотел ключ 3–16, он приносил все ключи, на всякий случай. Однако отец злился еще больше, потому что это была «пустая трата времени», и Оливер удостаивался затрещины, удара в живот, а иногда даже удара ногой по колену или бедру. Отец заявлял, что размер написан на ключе, но Оливер видел, что это не так: инструменты были старые и ржавые, и разглядеть, какой это ключ, 3–16 или 5–8, было очень трудно. Иногда он находил на металле цифры и пытался разобрать их на ощупь, словно шрифт Брайля, но из этого также ничего не получалось. Самой последней его уловкой стала попытка запомнить, какой ключ какой, но даже это не помогало – потому что Оливер так волновался и суетился, что все равно постоянно приносил не то. Иногда, когда он заходил в сарай и начинал перебирать инструменты, его охватывал приступ тошноты, он убегал в угол, там его рвало, и он заливался слезами. Пока что отец не обнаружил рвоту в углу.