Светлый фон

— Ты просто не знаешь моих родителей, если машины не было, то и их не было. Да и, в конце концов, отец бы услышал, как я шарюсь по кухне, он бы вышел посмотреть. И мать бы услышала, да и она последние дни всё на диване спала, а в тот вечер ее не было, — слова полились из меня как пулеметная очередь.

Я всё говорил и говорил, стараясь убедить то ли себя, то ли Ричи в чем-то… только в чем? Я осекся. Я пытался убедить нас обоих в том, что я…

— Я не убийца! — задушенным шепотом выкрикнул я, тут же закрыв рот ладонью.

Взгляд друга снова скосился в сторону, проверяя, не слушает ли нас кто-то, но люди увлеченно занимались своими делами. Даже как-то чересчур увлеченно.

Меня начинала колотить нервная дрожь, но Ричи, взяв меня за руки, посмотрел мне в глаза, и я снова потерялся в их коричнево-голубой бездне.

— Ты не убийца, — твердо повторил он мои слова. — Это был несчастный случай. Трагический несчастный случай, слышишь?

Я медленно кивнул. Конечно, это было неправдой. Я помнил, что я сделал. Я знал, что я натворил. Но я не мог не верить ему. Я стремился душой к каждому сказанному слову, даже зная, что это ложь.

Я покосился на некролог, не желая знать, что там написано. Что там могло быть написано, кроме привычных пустых фраз, составленных редакцией по стандартным шаблонам?

— И это всё? — севшим голосом протянул я.

— О чем ты?

— Всю свою жизнь они стремились быть лучшими. Они были уважаемыми, почитаемыми в обществе. Выглядели… презентабельно, — даже сейчас это слово отдало налетом отвращения и зубной резью. — Они потратили всю жизнь на свою работу. И после их смерти всё, что осталось, всё, что дало им общество, это… жалкий некролог в уголке газеты.

Ричи не ответил. Мне тоже было нечего сказать. Наверное, мне должно было бы быть обидно за родителей, может быть я должен был чувствовать печаль.

Но этот некролог выглядел настолько жалким, и вся жизнь родителей внезапно показалась такой же. Пустой, никому не нужной. Как будто бы ее и вправду не существовало.

— Ну и… кому они были нужны?

Вопрос повис в пустоте. Ричи тоже посмотрел на монитор. Мы еще пару минут смотрели на безликую фотографию моей семьи, а потом я поднялся и молча пошел к выходу.

Друг проводил меня взглядом и вышел следом.

— Что будем делать? — спросил он, когда мы стояли за углом здания библиотеки.

— Надо снять комнату. Или номер в отеле, — выдохнув струйку дыма, ответил я, задумчиво глядя на сигарету в своих пальцах.

Видимо, бросить курить мне с такой жизнью не суждено.

Вздохнув, я достал телефон и набрал знакомый номер.