— О чем ты говоришь?
— Я положу конец этому безумию, Пол.
— Ты обязан мне рассказать.
— У тебя шок, Пол.
Это было ещё мягко сказано, и отец с сыном это понимали.
— Папа, я убил свою девушку. Убил, чтобы она заткнулась. По-твоему, я не заслуживаю того, чтобы знать правду?
— Заслуживаешь, — отвечал Алан, — но порой неведение — это подарок, Пол. Неведение не вынуждает тебя просыпаться среди ночи и жалеть, что ты не поступил по-другому. Если б я многого не знал, мне не пришлось бы сидеть на таблетках.
— Папа, поговори со мной.
Их обоих надолго окутало неловкое молчание.
— Прошу тебя.
— Я должен все уладить, — сказал Алан. — И я, и ты. — Возвращайся к себе, поспи немного. Завтра я всё объясню. А ты живи, как обычно, сын. Будь самим собой.
Пол молчал.
— Помни, никогда, никогда не говори о том, что случилось с девушкой.
Знакомая фраза. Только прежде ещё ни разу она не звучала, как приказ.
— Хорошо, — произнёс Пол. — На этом убийцы и попадаются.
Одна из любимых тем Алана за ужином.
Теперь его сыну предстояло применить на практике постулат отца.
* * *
Пэтти уже спала. В доме было так тихо, что Алан даже в коридоре слышал, как гудит маленький холодильник в его кабинете. Он вошел туда, обвёл взглядом комнату. Фотографии, сделанные за годы службы в полиции. Награды. На стене у джутового шнура — гипсовый слепок ладошки пятилетнего Пола.
Со лба его стекали капли пота. Он достал из холодильника банку пива и приложил её к лицу. Потом медленно открыл и выпил.