Они сбрасывали бомбы, азартно обстреливали из скорострельных пушек. То есть не на нее, а туда, где она была с полминуты назад! Гремели взрывы, вспенивая море, выбрасывая на поверхность, под самое солнце, черный ил!

Уже несколько раз «Катюшу» считали уничтоженной. Но – шалишь! Не так-то легко и просто, не все коту масленица, бывает и постный день! И мы кое-что умеем! И тогда командиры немецких кораблей вместо наград получали очередную головомойку.

В базе, порой, на "Катюше" заменяли вырванные заклепки и даже целые листы, с покореженного ударами взрывов легкого корпуса, а вот сам экипаж был цел, жив и здоров! И когда лодку встречали у родного причала с победой, моряки радостно улыбались, а встречающие радостно и приветливо размахивали руками! Это того стоило! А все остальное – досадная ерунда, не стоящая никакого внимания!

Война есть война! Это не хвастливый ура-патриотический фильм, не сценарий новомодной игры. Это огонь, кровь, смерть, потери и утраты… и боль нетерпимая, слезы близких и любимых людей.

Но везучесть стала таять понемногу, стали гибнуть в огне войне ее сестры, ее подруги и соседки по причалам подплава. Сначала в мае 42-го года вдруг перестала выходить на сеансы связи, не вернулась в назначенный срок первая из сестер «Катюша».

Она погибла вместе со всем экипажем под глубинными бомбами, вместе с удачливым и храбрым, грамотным и умелым командиром дивизиона "Катюш" капитаном 2 ранга Магометом Гаджиевым. Товарищи оплакали павших, поклялись отомстить врагу. И мстили бесстрашно, атакуя фашистские корабли и транспорты!

Лишь только «Катюша» и ее оставшиеся в базе сестры, по голосам моря узнавали, как страшные взрывы били в борта погибших лодок. Есть такие верования – будто бы корабли и лодки говорят друг с другом – неслышно и незримо.

Волны рассказали ей, как вылетали стальные заклепки, как со страшным хрустом рвались стальные листы, разлетались плафоны, лампочки, как становилось темно.

Погибающая стальная громадина со страшным дифферентом проваливалась за допустимые глубины, рыдали шпангоуты, скручивались змеями трубопроводы, лопался корпус под страшным давлением. А в прорвавшейся торжествующей, холодной, как сама смерть, беспощадной злой воде гибли живые люди с горячей кровью. И ничего никто поделать уже не мог…

Ей до сих пор кажется, что она слышит знакомый голос героического комдива, откуда из океана, из-за скоплений небесных звезд, из за магических огней полярных сияний… вот они:

А ей и ее экипажу пока везло! Но везения подводников не бывают просто так, на пустом месте! Случалось, на долгих милях боевых походов она шестым или еще каким чувством вдруг замечала черные размытые тени стальных шаров. Видимо, помогал Подводный Бог.