— Шапочно. И недолго. Перед войной. — Он медленно ставит стакан на стол. — Первого мужа Мечи я знал лучше.
— Армандо де Троэйе? Музыканта?
— Да. Автора знаменитого танго.
— А, ну конечно. Танго.
Она глядит на конные экипажи, в ожидании туристов стоящие на площади. Кучера собрались под пальмами, в тени.
— Какой, должно быть, это был чарующий мир… Эти наряды… Эта музыка… Меча рассказывала, что вы танцевали совершенно исключительно.
Лицо Макса принимает выражение, находящееся где-то на полдороге от учтивого протеста к скромно-достойному признанию заслуги. Он научился ему лет тридцать назад, подсмотрев в какой-то картине Алессандро Блазетти.
— А какой она была в те годы?
— Элегантна. И необыкновенно хороша. Одна из самых привлекательных женщин, каких я встречал в жизни.
— Мне трудно представить ее такой… Она ведь мать Хорхе.
— А как она справляется с ролью матери?
Пауза. Ирина гоняет соломинкой лед в стакане, но не пьет.
— Думаю, что все же спрашивать об этом надо не меня…
— Она поглощает его?
— В известном смысле она его выковала. — Девушка снова замолкает на мгновение. — Без нее Хорхе не стал бы тем, кем стал. И тем, кем еще станет.
— Хотите сказать, он был бы счастливей?
— Ой нет, ну что вы… Ничего подобного. Хорхе — счастливый человек.
Макс, вежливо кивнув, отпивает еще глоток негрони. Ему не надо напрягать память, чтобы вспомнить счастливых людей, чьи жены изменяли им — с ним, с Максом Коста.
— Она никогда не собиралась сотворить из него чудовище, как другие матери, — добавляет Ирина через минуту. — Старалась воспитывать как обычного ребенка. Но так, чтобы это совмещалось с шахматами. И ей это удалось — хотя бы отчасти.
Последние слова она, глядя на площадь, произнесла торопливо и даже чуть озабоченно, словно Меча Инсунса могла появиться здесь в любую минуту.