— Нет, нет. Вы как следует… вечером, подробно. — Саша разом преобразилась. Она почти физически чувствовала, как усталость сползает с нее. — Нет, и сейчас немного расскажите. И вечером, когда никто не будет мешать… Нет, лучше сейчас не надо. А то скажете: «Разве я тебе уже не рассказал?»

— Какое коварство! Я на него не способен.

— Вы не способны? Вы сто раз так делали!

— Ах, так? — «ледяным» тоном произнес Виконт, скрестив руки на груди.

— Это я не ворчу, вы не думайте.

— А что это за выпад в таком случае, объясни мне?

— Это совсем не он, а обыкновенная справедливость, и потому что боюсь, что вы так сделаете, ведь на самом деле!

— Самое плохое, настолько привык к твоему языку, что не обращаю внимания на ошибки. А тебе природное упрямство не дает перенимать правильную речь. Мою. Что за фразу ты сейчас произнесла? Откуда взялась эта нелепая конструкция? Как тебя люди-то слушают?

— А Леха еще хуже говорит. Почему вы на него не кричите?

— Я не кричу. Я даже голоса не повысил, я почти прошептал! А разницу между собой и Алексеем ты признавать отказываешься?

— Ну почему? Я — девочка, он — мальчик. Виконт! И стихи мне вечером тоже! Когда Леша спать пойдет. А я буду следить за своей речью. Что я там такое сказала, скажите, я исправлю. Вы просто мало разговариваете со мной последнее время… Я обещаю в будущем внимательно следить за построением фраз.

— Так. Теперь пошла цитата из грамматики Кирпичникова.

— Не вы ли ворчите, Виконт?

— Я, я ворчу. Знаешь, ты мне почитаешь стихи. Мне тоже нужна духовная пища. Я люблю слушать, когда ты читаешь. Сегодня Беранже или Готье.

— Хорошо, хотите «L’Art» par Gautier?[57] А может «Art poétique» par Verlaine?[58] Только, Виконт, давайте, не только на французском! И русские. Ведь стихи — самая правильная, красивая речь. Вот и потренируюсь под вашим присмотром. Хотите Тютчева или Фета? Или вы все-таки не любите Фета?

— Не люблю. Знаешь, Сашенька, почитаешь Пушкина. Ты замечала, что французские поэты поверхностны рядом с ним. Их стихи прозрачны, изящны. Но они, как узор на стекле, за которым — жизнь.

— Просто, Пушкин наш. Ваш и мой. А вы подумали когда-нибудь, что у меня с ним одно имя? Хорошо, верно?

— Верно.

На них давно уже поглядывала какая-то женщина, видимо, имевшая отношение к хозяину. Саша, увлеченная разговором, только краем глаза отмечала ее настойчивое присутствие где-то неподалеку. Наконец, женщина решительно подошла к их столику. Улыбаясь, присела на тот же сундук, где сидел Виконт, и заговорила, с мягким украинским придыханием: