— Так у меня чуялка-то о-го-го! И глаз наметанный. Я же сразу душок уловила…

— Они муж с женой, — наконец обрела дар речи Никитична. — Он — известный изобретатель. Изобрел луч, который вражьи самолеты сбивает. Только это пока секрет и военная тайна. А она — докторша знаменитая, — врала и не краснела торговка. — Она самому Папанину новое сердце вставила, когда он свое на полюсе отморозил. Ей товарищ Калинин орден за это вручил, а сам товарищ Сталин руку жал. Я в кинохронике видала, — уверенно уперла руку в бок торговка.

— А зовут как? — пристала неугомонная Надька.

— А вот как зовут, из головы вылетело. Не припомню, — вздохнула Никитична.

Она поддержала свое реноме всезнайки и была очень довольна.

Но Никитична не знала, как не знали привокзальные торговцы, как не знали пассажиры, гуляющие по перрону, делающие покупки, ждущие отправления поезда в зале ожидания, отдыхающие в комнате отдыха и сидящие за столиками ресторана, что в трех сотнях километров от Бологого из небольшой сторожки на маленьком полустанке вышел путевой обходчик.

Его звали Алексеем Михайловичем. Был он немолод, но вполне здоров, крепок и бодр. Чего желал и всем своим близким и родным, и всем хорошим людям, живущим на земле.

Алексей Михайлович чиркнул спичкой и подпалил фитиль керосинового вагонного углового фонаря, которым было удобно освещать пути при обходе. Обходчик отрегулировал огонь, захлопнул боковую крышку с круглым окошком-линзой и надписью «Ново-Сергиевский завод» и громко свистнул.

— Ты где там блудишь-то? — строго спросил обходчик большого лохматого пса, который выбрался на зов из ближних кустов.

Пес завилял пушистым хвостом и, точно и впрямь чем-то провинился, опустив голову, подошел к Алексею Михайловичу.

— Ну вот, — вздохнул обходчик. — Опять репьев нацеплял. Погоди, не егози.

Алексей Михайлович разобрал собачьи космы, выдрал колючки вместе с клочками шерсти, вытянул и отбросил подальше пару репьев.

Пес ткнулся носом в руку обходчика, тот улыбнулся, достал из кармана кусочек подсушенного хлебушка и протянул другу.

— Эх, балбес ты у меня. Чего с тебя взять?

Пес понюхал лакомство и отвернулся.

— Ну мяса для тебя у меня нету, — обиделся Алексей Михайлович. — Губа толста, так и кишка пуста. Ты у меня еще попросишь.

Он положил хлеб обратно в карман, в одну руку взял фонарь, в другую — молоток на длинной ручке.

— Пошли, что ли, — сказал собаке. — А то скоро уж «Красная Стрела» пролетит, а мы с тобой тут рассиживаемся.

И пошел по путям, освещая себе дорогу фонарем и постукивая молоточком по рельсам.

Тюк-тюк. Тюк-тюк. Тюк-тюк.