Справедливости ради стоит отметить, что в то время люди в большинстве своем не знали, что значит «заразный».

И вот настал звездный час истинного героя от мира медицины – Джона Сноу, который доказал всему миру, как именно распространялась холера, впервые применил метод картографирования заболеваемости и заложил основы науки эпидемиологии.

В середине XIX столетия врачи в основном придерживались мнения о том, что источником холеры был дурной воздух, или «миазмы» (см. главу «Микробная теория», стр. 358). Чтобы понять, откуда взялась эта идея, достаточно вообразить то зловоние, что стояло в английских трущобах, где люди ютились в тесноте крохотных комнатушек и испражнялись в подвалах своего жилища. Вдохнув эту вонь, человек, прежде с ней не сталкивавшийся, непременно почувствовал бы себя больным, но таким путем заразиться холерой невозможно.

Чтобы подхватить холеру требовалось употребить внутрь зараженную еду или воду. Сноу заподозрил это в 1854 году, когда Лондон был охвачен самой тяжелой эпидемией холеры за все времена. Он предположил, что источником болезни может быть вода, указав на то, что вспышки холеры, как правило, возникали среди людей, пользовавшихся общим источником. Чтобы доказать свою гипотезу, Сноу проанализировал вспышку, разразившуюся в лондонском районе Сохо. Ночью тридцать первого августа 1854 года двести жителей этой части Вест-Энда слегли с холерой. За десять дней число погибших достигло пяти сотен, то есть 10 % населения квартала.

Сноу отметил на карте адреса всех погибших от болезни и сразу понял, что многие из них жили неподалеку от общего источника воды: колонки на Брод-стрит. Как показывала ныне легендарная «карта призраков», которую составил Сноу, все летальные исходы были сосредоточены в конкретном районе. И хотя она ясно указывала на то, что источник проблемы находился именно там, было несколько озадачивших Сноу деталей, с которыми еще предстояло разобраться.

В их числе – тот факт, что несколько погибших во время вспышки в Сохо жили далеко от колонки. К тому же многие обитатели района остались здоровы. Поэтому Сноу устроил тщательную инспекцию, стучась в каждый дом и задавая жителям один, принципиально важный вопрос: «Где вы берете воду?»

Оказалось, что жертвы инфекции, жившие в отдаленных частях квартала, далеко от Брод-стрит, все-таки брали воду из той же колонки. Одна мать специально посылала туда своих сыновей, потому что ей больше нравился вкус тамошней воды. Некоторые заболевшие холерой дети из других уголков Сохо пили воду из колонки на Брод-стрит по дороге в школу. Эти сведения помогли Сноу решить первую головоломку.