Отсюда и второе название этого недуга: чахотка.

♦♦♦

В силу своей древности эта болезнь обрела особый культурный статус. С тех пор, как люди научились писать, туберкулез упоминался в литературных произведениях и стародавних преданиях. В самый напряженный момент кинофильма зачастую можно было увидеть, как красивый трагический герой кашляет кровью, оставляя на платке характерные багряные пятна. Больные медленно чахли, прежде чем произнести свои последние слова и заснуть вечным сном. Эти зарисовки порой кажутся почти романтичными – если такое слово применимо к смерти, – однако при этом они более или менее достоверны.

Композитная фотография молодой девушки, умирающей от туберкулеза, 1858 г.

На протяжении истории туберкулез был известен под разными именами, в том числе как «болезнь романтиков» и «белая чума» – такое имя ему дали из-за бледности больных, а также, возможно, из-за белого содержимого легочных узелков, которые обнаруживали при вскрытии. Также использовалось греческое наименование «фтизис», что в переводе означает «гибель» или «убывание», и прозвище «королевская напасть», которое пошло с тех времен, когда считалось, будто «королевское прикосновение» в буквальном смысле способно излечить от этого недуга. Еще его именовали «похитителем юности», а его характерный симптом – «могильным кашлем». На классическом китайском языке эта болезнь звалась «лао», а также описывалась как «хайфу», то есть «разрушение жилища». Во времена династии Сун бытовало леденящее кровь понятие «шиджай», что буквально означает «болезнь, которая превращает человека в труп».

Около 1860 года появился термин «туберкулез», который восходит к латинскому слову tuber, что значит «клубень». Уменьшительной формой tubercle обозначались небольшие образования, которые можно обнаружить в легких туберкулезных больных. В XIX веке этот недуг также получил весьма драматичное, но довольно точное прозвище «капитана смертников».

У больного может развиться подагра, проблемы с кишечником и водянка (отек ног и одышка, которые зачастую возникают в связи с сердечной недостаточностью или серьезными заболеваниями печени), но именно туберкулез способен захватить контроль над кораблем и заставить его навсегда пойти ко дну.

Поскольку туберкулез – это старое заболевание, было бы разумно предположить, что благодаря современным технологиям, вакцинам и лекарствам (если бы только они были общедоступны) с ним давно покончено. Но это далеко не так. Вялотекущая пандемия туберкулеза длится до сих пор, и конца ей не предвидится, причем вполне возможно, что это крупнейшая эпидемия всех времен.