Теперь, склоняясь над письменным столом, делая долгие перерывы, Гаскойн писал. Странным образом, это занятие успокаивало. Сухое канцелярское изложение кошмара, случившегося вчера, будучи перенесено на бумагу, выглядело совершенно недостоверно, но не столь уж страшно.
Наверное, так получалось потому, что достоверно передать ощущения человека, вдруг вывернутого наизнанку, как старый разношенный свитер перед починкой, все же затруднительно.
Чужое, равнодушное, незаинтересованное, полностью лишенное человеческих эмоций внимание воспринималось как луч карманного фонаря в руках патрульного, режущий глаза застигнутого врасплох беглеца.
— Как максимально точно сформулировать то, что я чувствовал? — думал сэр Альвари. — Наверное, точнее всего будет так: полная, до дрожи в коленках беспомощность и отстраненность от собственной участи в одно и то же время. Как все это может сочетаться, убей бог, не понимаю, но так оно и было. Что еще? Ощущение пригибающей к земле ноши? Да, пожалуй.
Аккуратно откусив кончик сигары специальной гильотинкой, джентльмен поджег длинную спичку. Дождался, когда полностью прогорит сера, и наконец, окутался облаком ароматного дыма.
— И все-таки, как воспринимать то, что я жив? Как уважение к дипломатическому статусу или знак полного пренебрежения? Непонятно.
Длинный, подобный свитку, список непрощаемых грехов стоял перед глазами до сих пор. Надо же, оказалось, что и собственная память способна предать, вытащив на свет божий всю грязь, собранную за годы жизни! А ведь сэр Альвари так надеялся, что все или почти все надежно забыто, а совесть за годы службы Короне стала забывчивой и чрезвычайно сговорчивой.
— И все-таки, почему? — вновь подумал Гаскойн. Но ответа не было. Так же, как и на многие другие вопросы.
В первую очередь, следовало понять, какую природу имеет феномен внезапного самосуда, учиненного над собой тысячами людей в обеих столицах. Что это — результат действия неизвестных устройств или проклятые святоши все-таки правы, и в любой момент некто может придти и поставить тебя наедине с совестью, даже если ты о существовании таковой никогда и не подозревал.
— Ладно, — продолжил размышлять сэр Альвари. — О точной цифре погибших вчера большевики скорее всего будут мертво молчать. Будем ориентироваться на собственные потери. Мы лишились примерно половины работников, не обладающих дипломатическим иммунитетом. Точно! Ключевое слово здесь иммунитет. Будем честны. Грехов на дипломатах высокого ранга как бы не больше, чем у самого отъявленного головореза. Но из этой категории лиц не пострадал никто. Значит, божественное тут ни при чем.