Но пирамиду они миновали, даже не замедлив шаг, — вместо этого их отвели в замок Тромпет, королевскую резиденцию, высоченный каменный мыс, выступающий над Гаронной, и оставили ждать в коридоре, увешанном золотыми щитами.

Стражи-мексиканцы в шлемах из перьев, вооруженные копьями, на их вопросы не отвечали.

Ждали долго; наконец их провели в просторный зал, который украшала гигантская железная люстра, угрожающе нависшая над их головами.

Перед ними, спиной, стоял человек в черном берете — их разделял массивный деревянный стол, на котором были разбросаны какие-то бумаги; незнакомец смотрел в окно, обращенное к порту. В этот час (как, впрочем, и в любое другое светлое время) на пристанях вовсю трудились грузчики.

Сервантес толкнул грека локтем: он заметил сваленные в углу картины друга.

Незнакомец заговорил, не оглядываясь: «Благодарите покровителя, отправившего мне ваши произведения, и Господа, который вам отчасти благоволит».

По властному голосу несложно было понять, что перед ними важная персона, и в самом деле: это был адмирал Колиньи.

Обернувшись наконец, он сгреб разбросанные по столу бумаги и потряс ими перед носом Сервантеса: «Беседа говорящих собак? Право же, потешно. А эта комедия о театре чудес...[278] Он вам ее читал, господин живописец? Нет? Позвольте рассказать вам сюжет: два ловких прохвоста убеждают народ, что театр чудес показывает свои сокровища лишь старым христианам чистых кровей, без всяких там примесей еврейских и мавританских. Разумеется, это обман. Но как по-вашему, что из этого вышло? О, диво дивное! Не нашлось зрителя, который громко не восторгался бы мнимыми чудесами театра».

Первый советник короля Франции хохотал от души.

«Ну разве не славная басня?»

Ни грек, ни Сервантес отвечать не смели. Адмирал перебирал пальцами толстую золотую цепь, висевшую у него на шее: «Великие заморские нации, Мексиканская империя, под чьим протекторатом находится Французское королевство, и Западная империя инков, ее верный союзник, друг Пятой Четверти и нам всем, ищут живописцев и литераторов, ибо живопись и сочинительство суть две области, в которых эти великие империи, при всей своей мощи, не успели еще превзойти наш Старый Свет. Вы не обделены талантом и потому отправитесь ближайшим судном с данью, которую Франция платит Мексике. Там вас продадут тому, кто больше заплатит, а если Господу будет угодно, сможете выкупить свободу». И он жестом приказал стражам их увести. На следующий день они оказались на борту галеона с вином и людьми, взявшего курс на Кубу.

Один старый испанский моряк как-то сказал Сервантесу: «Хочешь научиться молитве — выйди в море». Между тем путешествие, которое не заняло и двух лун, прошло, как во сне.