Перед Али до сих пор маячила угроза тюрьмы из-за уклонения от службы. Но главное, что ему снова разрешили заниматься боксом, по крайней в Атланте и Нью-Йорке.

Али понимал, что стояло на кону: если он проиграет Куорри, все изменится. Он понимал, что безопаснее всего было бы уйти в отставку. Он бы ушел непобедимым, оставаясь на вершине. Он бы завоевал уважение Элайджи Мухаммада. Он бы завершил акт своего жертвоприношения, отказавшись от карьеры. Его бы навсегда запомнили непобедимым чемпионом. Он сохранил бы свою внешность, здоровье и славу. В каком-то смысле он бы застыл во времени как принц бокса и один из самых ярких и влиятельных спортсменов Америки.

Но он не мог уйти. Ему нужно было драться, он нуждался в деньгах и во внимании.

Али остановился в отеле Майами-Бич, оставив Белинду и троих своих детей в Филадельфии, и снова начал тренироваться в «Тренажерном зале на Пятой улице». С последнего визита Али это место слегка подновили, но тут царил все тот же прекрасный хаос, что и прежде.

Он принялся за работу, с головой окунувшись в то, что у него получалось лучше всего. Он поднимался каждый день в пять утра для долгой пробежки, пытаясь растопить лишний жир и подготовить свое тело к тому, чтобы причинять боль и терпеть ее. Он приклеил свою фотографию к зеркалу в спортзале. Этот снимок был сделан пять лет назад, перед вторым боем с Листоном, когда он был подтянутым и мускулистым. «Тогда я был на пике своей формы, – сказал он однажды. – Посмотрите, какая стать, какие мышцы. Может быть, я больше никогда не буду выглядеть так». Он спросил репортеров, как он выглядит. Был ли он подтянутым? Он сказал, что готов к проверке. Али признался, что много бегал и многим жертвовал, но был уверен, что не сделает ошибок при подготовке: «Хотя я схожу с ума от одиночества. На протяжении всех этих лет, проведенных вдали от спорта, я никогда не был одинок. Я отлично проводил время, путешествовал по колледжам, останавливался в гостиницах и встречался со студентами, чернокожими активистами и белыми хиппи». Теперь же бо́льшую часть времени он был один. Подъем в пять, отбой в десять, все время голодный, сторонящийся общества женщин. Он мог думать только об одном: «как я выйду на ринг, и все в зале будут смотреть на меня и говорить “Это чудо! Он тако-о-о-о-о-й красавец!”»

Он сказал, что все на него рассчитывали. «Я получаю письма от черных братьев, которые умоляют меня быть осторожным… Я лучше всех знаю, какой это серьезный бизнес. Я сражаюсь не только с одним человеком. Я бросаю вызов всем, показывая, что есть на свете человек, которого не победить, не одолеть… Если я проиграю, то всю жизнь проведу за решеткой. Если я проиграю, мне не видать свободы. Мне придется выслушивать все эти разговоры о том, что я был ничтожеством, набрал вес, спелся с дурными людьми, которые завели меня в тупик. Поэтому я дерусь за свою свободу».