Другие московские парки тоже, по мере возможностей, были задействованы для военной подготовки. В Сокольниках в конце ноября 1940-го устроили “пеший военизированный переход молодежи” – в сущности, марш-бросок по пересеченной местности. Для юношей пятнадцать километров, для девушек – семь. Часть пути нужно было проделать в противогазах. Участвовали молодежные команды спортивных обществ, заводов и фабрик, студенты столичных вузов: “К финишу приходят раскрасневшиеся юноши в алых свитерах. Это команда комсомольцев завода автотранспортного электрооборудования. Ее возглавляет молодой инженер тов. Левитин. Юноши организованно прошли всю дистанцию, затратив на переход несколько больше полутора часов”700701, – сообщал корреспондент “Вечерней Москвы”. Участников команд называли не спортсменами, а бойцами. Однако рабочих обошла команда механико-математического факультета МГУ во главе с товарищем Прокофьевым. Они затратили на дистанцию 1 час 10 минут.
Культ спорта был лишь средством воспитывать новых бойцов для Красной армии. Самый знаменитый спортивный фильм предвоенной сталинской Москвы – “Вратарь”, экранизация романа Льва Кассиля “Вратарь республики”. Самый знаменитый эпизод этого фильма – футбольная команда десантируется на парашютах прямо к началу матча. И, конечно же, звучит незабываемая песня Дунаевского и Лебедева-Кумача.
Эй, вратарь, готовься к бою: Часовым ты поставлен у ворот. Ты представь, что за тобою Полоса пограничная идет! Физкульт-ура! Физкульт-ура-ура-ура! Будь готов! Когда настанет час бить врагов, От всех границ ты их отбивай!..Связь между спортом и военным делом всячески подчеркивалась. Слова Пьера де Кубертена “О спорт, ты – мир!” менее всего подходили к реальности предвоенной сталинской Москвы.
Помимо военно-спортивной, была и собственно военная подготовка. Осоавиахим[93] уже много лет готовил новых летчиков, стрелков, артиллеристов, парашютистов (десантников). К весне 1941-го в московских организациях Осоавиахима насчитывалась 81 000 человек. Но Осоавиахим – общество добровольное. А ведь была и общеобязательная школьная военная подготовка. Первое знакомство с этим предметом повергло Мура в уныние.
ИЗ ДНЕВНИКА ГЕОРГИЯ ЭФРОНА 4 сентября 1940 года: …я абсолютно ничего не понимаю ни в физкультуре, ни в строевой подготовке, очень неловок во всяких физ. упражнениях, где требуется смекалка и быстрота. В «частной» жизни, на людях и в обществе я ловок и элегантен (как надо), но всякие «справа-налево-о-о!» мне никогда не удавались.