Когда мы на следующий день пришли из института, его вещей в комнате уже не было. Знамя мы сняли и сунули в шкаф; потом пришлось его искать.
До сих пор чувствую себя виноватым в том, что не оправдал надежды Лени – он-то меня считал интеллигентным человеком.
Последним нашим жильцом был Гена Ли, которого «прислонил» к нам (ко мне) Юн Санхо. С ним (вернее без него) закончился наш этап жизни в 422 комнате.
Женитьба
Женитьба
Эпидемия свадеб началась еще в конце пятого курса и достигла своего пика на шестом. Начались они, когда я был на преддипломе в Киеве и поэтому некоторые пропустил. В марте 63-го вышла замуж Марина Кустанович за одного из поклонников из Техноложки – Осю Фишкиса, симпатичного и очень деятельного парня.
Из 422-й комнаты остаться до окончания физмеха холостым не удалось никому. Саша Юн Санхо предпочел даже бросить институт, и жениться второй раз. Молодая жена требовала «нормальной» жизни и Саша нашел возможность ее обеспечить: он занялся техническими переводами с японского языка. Его конкуренты быстро отсеялись: многие из них были чуть ли не дореволюционными барышнями с гуманитарным образованием.
Молодых и хватких технарей-переводчиков ловили на переводах из двуязычных японских журналов: второй язык там был английский[122]. Саша честно переводил с японского и создал себе репутацию. Появились деньги, он снял квартиру, хорошо одевался.
Потом покинули 422-ю Валера и Толик. Вторым нарушил обет Косс. После всех турбулентностей последнего года он задумался о более спокойном и комфортном существовании и о том, чтобы остаться в Ленинграде. Валера и до этого вспоминал идеал еврейского брака для образованных людей: муж сидит за книгами, а жена обеспечивавает тылы: дом, вкусную еду, детей, лавку. Конечно, современная жизнь требовала корректив, и Валера собирался с помощью современной технической литературы (чай не Торá с Талмудом) тоже зарабатывать деньги. Ему показалось, что он нашел подходящую партию: девушку, из обеспеченной еврейской семьи, живущую на Невском и хорошо готовившую тещу. Он недолго собирался: в тот же год и обвенчался. По поводу обряда сказать ничего не могу: в это время (весна 1963 года) я в Ленинграде отсутствовал. Его избранницей стала одноклассница Марины Кустанович Фаина. Марина увидела ее впервые после многолетнего перерыва в 422-й комнате в компании Валеры где-то осенью 62 года.
Последний раз комната 422 собралась вместе на свадьбе Толика Полянского. Обряд был торжественным, в недавно открытом Дворце бракосочетаний № 2 на Фурштадской (тогда улица П. Лаврова). Фотографии, приведенные выше (я в «костюмчике», Юлик Владимирский) сделаны во время этого события.