Кроме этой карточки в специальном конверте лежало несколько визитных карточек государственных чиновников и представителей фирм. Это меня обрадовало, ибо в Багдаде я никого не знал ни среди делового люда, ни в торгпредстве. Моя легенда визита в эту страну была предельно проста — посещение ярмарки, естественно, в интересах моей фирмы «Химмашимпорт».

Я любил изучать визитные карточки, называя работу с ними «раскладыванием пасьянса». Среди них я отобрал три: один чиновник из промышленного департамента и двое служащих машиностроительной фирмы. Этого было достаточно, чтобы создать видимость деловой активности. При этом учитывалось, что появятся связи из павильонов европейских стран.

В комнате прохладно — работает кондиционер. Гостиница вступила в строй лишь полгода назад, в марте. Я подошел к окну.

Вдаль уходили множество плоских крыш и силуэты домов с более высокими очертаниями. Кое-где возвышались минареты и цветные, с преобладанием голубого, купола мечетей. И везде пальмы, мощные стволы которых в изогнутой грации хорошо контрастировали с геометрически правильными стенами арабских домов.

Слева, в двух-трех километрах, — стальная труба с огромным факелом — «лисьим хвостом», верным признаком нефтеперерабатывающего завода. Даже в ярких лучах солнца его огонь бросал тревожные блики на все окружающее. Огонь символизировал сегодняшнее богатство Ирака — нефть, дающая девяносто процентов дохода страны.

Спать лег рано, но и рано проснулся — захотелось побывать на улицах раннего города. Казалось, второй день я в Багдаде, но еще не присмотрелся к главному — его людям. Вчера чувства были притуплены дальним перелетом, ранним прибытием, заботой с выставкой.

Утро. Но ощущение, что город уже давно проснулся. Люди снуют по-деловому. Много машин и пешеходов. Среди по-европейски одетых мужчин и женщин мелькают арабские наряды: галабии — у мужчин и черные бурнусы-накидки — у женщин. Вокруг смуглые лица с правильными чертами. На улочках и дорогах водители и пешеходы, как мне показалось, относятся друг к другу с полным пренебрежением, но при этом — ни жеста грубости или слова, даже взгляда. Это их мир, суетный, но их.

От столкновений на широких магистралях спасают «лежащие полицейские» — этакие возвышения в полметра поперек улицы в местах их пересечения друг с другом.

На тротуарах — лавчонки зеленщиков и фруктовые горы из помидоров, арбузов, лимонов и еще чего-то, мне неизвестного. Яркое утреннее солнце делит улицу на солнечную и теневую, и, хотя семь утра, хочется укрыться от его жарких, пусть октябрьских, лучей.