Самоубийства бывают разные

Самоубийства бывают разные

Просьбу народного артиста России Ю.Л. Леонидова помочь ему в качестве режиссера при возобновлении спектакля «Кремлевские куранты» я принял сразу, не раздумывая. Хотя, если быть абсолютно честным, главной причиной моего согласия было то, что Юрий Леонидович был председателем местного комитета и я очень рассчитывал на его помощь в решении моих жилищных проблем. А то, что нам с Леной нужно было срочно разъехаться с Ниной Владимировной, для меня было слишком очевидно. Совместная жизнь в ее квартире на Лермонтовской не сулила нам ничего хорошего. Я вообще убежден: взрослые дети должны жить отдельно от своих родителей.

Начались репетиции. Я работал честно, но без особого увлечения: «Кремлевские куранты» совсем не та пьеса, которая может вызвать у мало-мальски творческого человека энтузиазм. Однако сразу оговорюсь: в советские времена быть занятым в «Курантах», даже в массовке, мечтали все артисты театра, поскольку это был один из самых «выездных» спектаклей на гастролях за рубеж. Примитивную, кошмарную пьесу Николая Погодина Художественный театр показывал и в Америке, и в Японии, и во Франции, и во многих других странах, находившихся по ту сторону «железного занавеса». Вы спросите: «Почему?» Потому, что в центре спектакля стоял известный всему миру политический авантюрист Владимир (Ул ь я – нов) Ленин. Министерство культуры СССР при заключении с иностранными продюсерами контракта на проведение гастролей МХАТа в любой капстране выдвигало одно непременное условие: в гастрольном репертуаре театра непременно должно быть название с Владимиром Ильичом. И продюсеры, дабы показать своим зрителям Чехова, вынуждены были включать в афишу хотя бы один спектакль «про Ленина». Нашим партийным функционерам казалось, будто таким образом мы внедряем коммунистические идеи в сознание граждан этих стран. Хотя все прекрасно знали, что зрительный зал на 90 процентов заполняется сотрудниками Советского Посольства и других наших учреждений в данной стране. По требованию руководства эти люди в принудительном порядке тратили драгоценную валюту и покупали билеты не на спектакль даже, а на политическую демонстрацию и пропаганду ленинских идей, которые им и без того обрыдли сверх всякой меры.

Я шел на репетицию «Кремлевских курантов», когда неожиданно в коридоре столкнулся с Олегом Николаевичем. И вдруг он без всяких предисловий спросил: «Ты что сейчас делаешь?» – «Иду на репетицию к Леонидову», – ответил я. Ефремов недовольно поморщился и сказал: «Бросай заниматься этой мудней и приходи ко мне». Вот уж чего я никак не ожидал от главного режиссера, так это такого крутого виража: сам рекомендовал меня Леонидову в качестве помощника – и вдруг!.. Назвать пьесу о Ленине таким странным словом! Я был в шоке!.. Что случилось? «Мне твоя помощь нужна, что-то не клеится у меня в «Чайке», – признался Олег Николаевич. – Приходи».