Светлый фон

В советской печати в те годы я никогда не писал того, что вы прочитали выше. В газеты и на ленту ТАСС шел только «официоз»: информация о выступлениях премьера, его заявлениях, заграничных вояжах и т. п. Таков тогда был стиль советской печати. На личную жизнь государственных деятелей было наложено строгое табу. Однако у нас тогда была отдушина: служебные вестники ТАСС, куда я и направлял информацию с анализом реальной обстановке, скандалах и об амурных похождениях премьер-министра. До советских газет, все это, конечно, не доходило.

Тем более не доходила такая информация, чтобы была, например, опубликована в газете «Апогевматини», которая утверждала, будто советским спецслужбам удалось «вплотную приблизиться» к Папандреу. Газета утверждала, что «агентом КГБ» якобы был советник Папандреу, американец Джон Хелмер. «Он приблизился к главе правительства и заставил его плясать под свою дудку еще до эпохи перестройки, получая за это вознаграждение в размере 2,5 тысячи долларов в месяц», – утверждала «Апогевматини». Выглядит такое, конечно, фантастично. Впрочем, любознательный читатель может спросить об этом самого Джона Хелмера, который еще и сейчас, наверное, живет и работает в Москве.

«Выпьем водочки, Владимир!»

«Выпьем водочки, Владимир!»

Снова повторю, что нет ничего интересней судьбы человеческой. И журналисты очень хорошо знают, что это и в самом деле именно так. А лучшие материалы получаются после встреч с необыкновенными людьми. С одним из таких людей, с которыми меня свела судьба в Греции, несомненно, был знаменитый коллекционер Георгий Дионисович Костакис. Ныне уже, увы, покойный.

Он был греком, родившимся в Москве. До революции семья Костакисов занималась в России торговлей табаком, однако, после октябрьского переворота 1917 года, разумеется, все потеряла. А потому юный Георгий так и не смог получить полного образования – рано пришлось идти работать. У него был паспорт Эллинского королевства, он никогда не был советским подданным, а потому имел некоторые привилегии. Так, именно по этой причине ему удалось устроиться на работу в канадское посольство. Там он сначала служил шофером, а потом превратился в своего рода «завхоза». Однако прославился тем, что стал одним из самых знаменитых в мире собирателей картин. Вот парадоксы судьбы. Его прежний начальник, один из послов Канады в Москве, которого «обслуживал» Георгий Дионисович, написал много лет спустя книгу «Моя жизнь с Костакисом»! Кстати, многие дипломаты, которым коллекционер щедро дарил картины, потом благодаря этому разбогатели.