Светлый фон

– Мне обещали пригласительные на Новый год в филармонию… Почему так скоро покидаете нас?.. Впрочем, у вас семья…

– Я один. Живу с матерью.

– Можно спросить?

– Пожалуйста.

– Нет, потом…

– Почему? Смелее.

– Идёмте в гостиную.

В гостиной на экране телевизора под зажигательно-балаганный шлягер опять назойливо крутится прозрачный барабан: в нём подпрыгивают лотерейные шары с цифрами на боку, будто камни во рту Демосфена, который таким способом избавил себя от заикания, став великим оратором.

– О чём вы хотели спросить?

– Зачем вы меня… мучаете?

– Мучаю?

– Да…

– Вам знакома сварка взрывом?

– Взрывом?

– Да, когда намертво сшивают не обычно, а взрывом…

– Вы опасный человек!

– Ещё бы!.. Спасибо за хлеб-соль… Мне пора! Самолёт улетает чуть свет.

Нехотя ухожу и представляю, как она раскладывает карточный пасьянс на жёстком диване… сворачивается калачиком под одеялом…, долго не в состоянии уснуть…

XLIII

XLIII