— Пока комендантский час?

— Пока будет идти следствие, — назидательно проговорил Андрей Антонович.

Сергей ничего не мог понять.

— Не только я со Снегирем, но и другие подтвердят, что открывать огонь не было необходимости.

— Кретин, — нервно прошелся отец. — Карать будут не тех, кто выполнял свой воинский долг, а тех, кто допустил бандитские выходки.

— Расстрел безоружных есть выполнение воинского долга?

— За такие мысли тоже по головке не погладят. Это уже распространение клеветнических слухов.

До Сергея не сразу дошел смысл сказанного. Получалось, что уцелевших начнут еще и преследовать, если они вздумают добиваться справедливости… Но тогда это в высшей мере чудовищно, о чем следует оповестить весь мир… Но знает ли мир, что произошло в Новочеркасске?

В спектакле наступил перерыв, и показалась заставка новостей. Все устремили взоры на экран.

Но диктор торжественно возвещал о митинге советско-кубинской молодежи.

«Или сейчас, или уже никогда», — билось в груди Сергея… Длинная, прерываемая аплодисментами речь Хрущева; короткие выдержки из выступления секретаря ЦК ВЛКСМ Павлова… Мелькали лица космонавтов, сияющие пионеры с цветами.

— По погоде, — буднично вымолвил диктор.

Отец включил приемник, водил ручкой настройки по светящейся шкале.

— Какое тебе нужно подтверждение, — недоумевал Сергей. — Скажут, что в нашем городе людей не побили, а наградили, прикажешь тогда верить?

Андрей Антонович в сердцах выдернул шнур из розетки.

— Ни слова больше об этом.

В раскрытую форточку доносились отдаленные голоса.

Вслед за Сергеем во двор вышел и отец.

— На Московской никак не угомонятся.

Автоматные очереди раздались совсем рядом.