Пошла сегодня в музей Гимэ. Мне говорили, что там находятся мумии Таис и Серапиона. Я читала прелестный роман Анатоля Франса «Таис» – и интересно было взглянуть на эти мумии.
О, какой ужас! в стеклянном ящике, в почернелой от времени одежде, лежит то, что было некогда красавицей Таисой… желтый череп с остатком темных волос; рядом с нею – бесформенная темная масса почерневшей одежды с куском пожелтевшей кости сбоку – должно быть, рука, обвитая железными веригами – это что-то было когда-то Серапионом…
Неужели когда-нибудь и он, мой милый, любимый – будет таким же?!
Жить можно только тогда, когда не думаешь о смерти…
Стремясь уйти от этого ужасного зрелища – я свернула в одну из зал. Там со всех сторон сидели статуи Будды, и на лицах их отразилось торжественное спокойствие Нирваны. Модели индусских храмов дивной красоты – настоящие чудеса искусства.
Впервые за все время пребывания в Париже я почувствовала себя как бы в своей сфере – меня окружал сказочно-таинственный мистический Восток, знакомый с детства по сказкам, который так близок к нам.
Я бродила по этой зале, как в волшебном царстве.
Снова была в этом музее.
Но сегодня зала с Буддами была закрыта; открыты другие – японского искусства.
Это было для меня настоящим откровением. Почти все, что принято называть