– Так хорошо было находиться среди людей, быть их частью. Уменя есть привычка: я люблю приобретать вещи, всякие мелкие вещи. У меня была очень милая квартира на юридическом факультете, и у меня все отобрали. Я говорил себе, что смогу жить без машин, велосипедов и всего остального. Достаточно быть просто свободным. Но мне нужны были всякие вещи.

  Тед подробно рассказал о лавине совершенных им краж и вновь начал проклинать себя за глупость.

  – Мне так и не удалось получить работу. Это очень глупо. Мне нравится работать, но я очень не люблю искать работу. Но без работы очень тяжело.

Чэпмен спросил Теда, был ли он в «Шерродс» в Таллахасси.

  – Я впервые попал туда полторы недели назад. Там невыносимый шум. Это дискотека.

  – Вы когда-нибудь наведывались на вечеринки в братства или сестричества ради бесплатного пива и еды?

  – Нет, у меня был очень неприятный опыт подобного рода много лет назад. Я зашел туда с другом, и там началась пьяная драка. Мне удалось сбежать оттуда.

  – Вы помните Неделю набора новичков? С пивными пирушками на лужайках в январе.

  – Да, я слышал шум из некоторых братств неподалеку от того места, где я жил.

  – А что вы делали по вечерам? Гуляли?

  – Ходил в библиотеку. И вообще я взял себе за привычку рано ложиться спать. А как только у меня появился телевизор, я оставался у себя в комнате, поскольку теперь у меня было занятие.

  Когда Теда попросили описать его субботние вечера, он уклонился от ответа. Он ничего не помнил о краже номерного знака машины 12 или 13 января, но он помнил о похищении номерного знака с бело-оранжевого фургона через шесть дней после приезда в Таллахасси.

  На вопрос, стирал ли он свои отпечатки с угнанных машин, он с удивлением ответил:

  – Но я же ношу перчатки, кожаные перчатки. – Глаза его наполнились слезами, из-за чего его речь стала хуже слышна.

  – На что-нибудь еще из происшедшего в Таллахасси вы можете пролить нам свет?

  Он говорил явно с трудом, описывая похищение брошенного велосипеда «Рэлей». Казалось, что речь идет о живом спутнике. – Я спросил вас о белом фургоне, который угнали из кампуса… – Я не могу говорить об этом.

  – Почему?

  – Просто потому, что не могу. – Тед заплакал.– Потому что вы его не угоняли или…

Голос Теда заглушался всхлипываниями.

  – Я просто не могу… это – ситуация…