«Он придумывает все идеи, – поведал Браун коллеге, вероятно, с чрезмерной скромностью. – Я же озвучиваю их».

Мерсер был действительно независимым. Однажды он сказал коллеге, что предпочитает компанию кошек людям. Ночью Мерсер направлялся в свое поместье на Лонг-Айленде, «Совиное гнездо» – такое название служит отсылкой к существу, известному своей мудростью, спокойствием и продолжительным молчанием, – где он играл с моделью поезда стоимостью 2,7 миллиона долларов, который ехал по дорожке, размером с баскетбольную площадку. (6) (В 2009 году Мерсер подал в суд на производителя, заявив, что цена на товар была завышена на 700 000 долларов; тот обратил внимание на то, что расходы выросли после того, как его попросили закончить установку путей в спешке перед свадьбой дочери Мерсера.)

«Я был бы счастлив прожить всю свою жизнь, не сказав никому ни слова», – сообщил Мерсер в интервью The Wall Street Journal в 2010 году. (7)

Те, кто знал Мерсера, понимали, что он был политическим консерватором, членом Национальной стрелковой ассоциации (NRA)[146]. Он собрал коллекцию пулеметов, а также владел штурмовой винтовкой AR-18, которую Арнольд Шварценеггер использовал в «Терминаторе»[147]. (8) Однако мало кто из людей, связанных с Renaissance, уделял время этим взглядам.

«Боб говорил о необходимости защищать себя от правительства, иметь оружие и золото, – сказал один из первых инвесторов фонда Medallion. – Я не думал, что это он серьезно».

«Боб говорил о необходимости защищать себя от правительства, иметь оружие и золото, – сказал один из первых инвесторов фонда Medallion. – Я не думал, что это он серьезно».

Раз-два в год Мерсер брал несколько дней отпуска, чтобы полететь в штат Огайо, для работы над компьютерными проектами с коллегами из аспирантуры. Мерсер часто угощал группу обедом в местном стейк-хаусе, где съедал сам большую часть еды, часто с безмятежной улыбкой на лице. Когда Мерсер говорил с учеными о вопросах, не связанных с их проектом, он нередко разделял презрение к налогам и был скептичен в отношении изменения климата, вспоминал Тим Купер, профессор физики. Однажды Мерсер привел множество статистических данных, чтобы продемонстрировать, что природа выделяет больше углекислого газа, чем люди. Позже, когда Купер проверил данные, они были точными, но Мерсер упустил из виду тот факт, что природа поглощает столько же углекислого газа, сколько выделяет, чего нельзя сказать о человечестве.

«Это звучало так, как будто кто-то добрался до него, – говорит Купер. – Даже умный парень может детали понять правильно, но иметь искаженную общую картину».