– Отец наш…

«Черт бы тебя побрал, если допустил, чтобы со мной сотворили такое!»

Последнее она придержала при себе, поскольку такой уж стала ее жизнь – над колодезем боли со временем раскинулся покров нормальности. Она ела, ходила в школу и позволяла своему отцу молиться возле ее кровати – преклонять колена в темноте и просить Бога простить ее.

Не только парня.

Ее тоже.

Ей недостает доверия, говорил он. Доверься промыслу Божьему и мудрости своего отца. «Дитя, кое носишь ты под сердцем, – это дар Господень».

Но никакой это был не дар, а мальчишка, преклонивший колена в отцовской церкви, не был дарителем. Она могла видеть его уголком глаза – бусинки пота на шее, пальцы добела стиснуты, – когда он повторял слова молитвы и так плотно прижимался лбом к алтарю, что ей казалось, будто изо лба у него тоже пойдет кровь.

Они провели пять часов на коленях, но не было в ней прощения.

– Я хочу полицию.

Она повторяла это много раз, шепотом, но ее отец истово верил в силу искупления, так что с прежним пылом понуждал ее к смирению, любви и более жаркой молитве.