Сэм вслух прочла название:

— «Прогнозирование погоды численными методами».

Книга была старинной, но хорошо сохранилась. Сэм пролистала страницы. Некоторые абзацы были обведены карандашом. Текст представлял собой то, что обещало название: инструкции по составлению прогноза погоды на основе особого алгоритма, учитывающего атмосферное давление, температуру и влажность.

— Чьи это расчеты?

— Мне было тринадцать, — сказала Чарли.

— Ты не была дурой. — Сэм исправила одно из уравнений. — По крайней мере, я тебя такой не считала.

— Это книжка Гаммы.

Сэм убрала ручку.

— Она заказала ее перед смертью. А доставили ее месяц спустя. За фермой есть старая метеовышка.

— Да что ты говоришь?

Сэм чуть не утонула в ручье под этой вышкой, потому что у нее не было сил поднять голову из воды.

— Ну, в общем, — продолжила Чарли, — мы с Расти собирались починить приборы на метеовышке, чтобы устроить Гамме сюрприз. Мы думали, что наблюдение за погодой ее порадует. В НАИОА это называется «ученые-любители». По всей стране их тысячи, но теперь отчеты отправляют компьютеры. Я думаю, эта книга — свидетельство того, что она была на шаг впереди нас. Как всегда.

Сэм просмотрела таблицы и мудреные алгоритмы.

— Ты знаешь, что это нереально с точки зрения физики? В атмосфере существует тонкий динамический баланс полей массы и движения.

— Да, Саманта, это все знают. — Чарли пояснила: — Мы делали вычисления вместе с папой. Каждое утро собирали данные с погодных датчиков, потом вставляли их в алгоритм и предсказывали погоду на следующий день. Вернее, пытались. Так мы чувствовали какую-то близость с ней.

— Ей бы это понравилось.

— Она бесилась бы, что я делаю ошибки в вычислениях.

Сэм пожала плечами, потому что так оно и было бы. Она медленно листала книгу, не обращая внимания на текст.

Она подумала о Чарли: как сестра была маленькой, как делала уроки за кухонным столом, склонив голову и высунув язык. Чарли всегда бормотала что-то, делая математику. Посвистывала, когда занималась чем-то творческим. Иногда пела вслух строчки из книг, но только если думала, что никто не слышит. Но Сэм часто слышала ее распевы низким «оперным» голосом через тонкую стенку, разделявшую их комнаты. «Достойна будь любви — придет любовь!»[17] или «Бог мне свидетель — я никогда больше не буду голодать!»[18]

Что случилось с той бормочущей, посвистывающей, поющей Чарли?