Над морем собирались тучи, но Колумелла как будто не видела неба, она развесила простыни, которые сразу вздулись от ветра, вынула изо рта еще пару прищепок и принялась за покрывало. Маркус сидел неподвижно, ощущая знакомое покалывание в кончиках пальцев, — он знал, что через несколько часов, когда он закончит чтение, все изменится и назад пути не будет.

Он уже пожалел, что по дороге в мотель не купил ничего крепкого, от белого вина, оставленного хозяйкой, становилось только холоднее. Вытянув из середины пачки листок, наугад, будто карту из колоды, он прочел:

Не завершив того, что планировал, чувствуешь себя покинутым (а завершив, напоролся бы на сабинское копье или, еще того хуже, на минойский двойной топорик). Пока ты размышлял о трудностях своего дела, рядом как будто бежал большой, жаркий, лохматый пес с языком набок, а теперь ты идешь один, стремительно удаляясь от прежней цели, и рядом скользит твоя собственная удрученная тень.

Не завершив того, что планировал, чувствуешь себя покинутым (а завершив, напоролся бы на сабинское копье или, еще того хуже, на минойский двойной топорик). Пока ты размышлял о трудностях своего дела, рядом как будто бежал большой, жаркий, лохматый пес с языком набок, а теперь ты идешь один, стремительно удаляясь от прежней цели, и рядом скользит твоя собственная удрученная тень.

Странное дело, столько дней он неотступно думал об этом блоге, а теперь просто не мог его читать: в голове шумело, будто от начинающейся простуды. Тревога вздувалась в нем, как простыня от ветра. В ней было предчувствие поражения и еще — стыд, который он поначалу принял за разочарование. Два часа с почтальоншей измотали его на удивление крепко. Странно, что победа досталась ему еще до начала военного похода. Да какая там победа. Он просто сдался, когда она встала посреди комнаты, сняла свой балахон и торжествующе на него поглядела.

Стоило ей раздеться, как сходство с Паолой пропало: маленькие веснушчатые груди, красноватые колени, немного повернутые внутрь, — нет, ничего похожего. И вообще ничего итальянского. Прохладное твердое тело с тем слабым свечением кожи, которое бывает у англосаксов.

Что я здесь делаю? ветреная близость смерти обдувает мое лицо, а мой корабль несется по морю без руля, полный перепившихся фракийцев, покуда рулевой спит и видит бестревожные усладные сны об Итаке?

Что я здесь делаю? ветреная близость смерти обдувает мое лицо, а мой корабль несется по морю без руля, полный перепившихся фракийцев, покуда рулевой спит и видит бестревожные усладные сны об Итаке?