В десять утра приехали в имение Александра Дадиани. Сам хозяин куда-то отбыл по делам, но обо всем позаботился. Слуги их приветливо встретили, накрыли завтрак в гостевой сакле. Пару часов подруги отдыхали, набирались сил. Около двух поседлали терпеливых, покладистых бочей и поехали дальше, к Зугдиди. Они видели руины башен, сточенные клыки крепостей, заброшенные церкви с куполами, разбитыми турецкими ядрами. Крутились по каменным тропам, спускались с холма и поднимались на холм, переехали один хлипкий мост, потом другой, потом третий. Анну в бедро больно ужалило маленькое красное насекомое с длинным хоботком: «Я едва успела его оторвать, но жало осталось в ране».

Стемнело. В небе расцвела пышная, похожая на мингрельский чурек луна. Они плелись по мягкой, светлой дороге, взбивая серебристую пыль Вселенной, по обеим сторонам стояли высокие кипарисы в лунном свете, словно в легких белых накидках из тончайшего персидского шелка, словно стройные стеснительные турчанки в ожидании часа, когда разверзнется душа великого неба, полная роз, меда, жемчужин и слез, и небо прольется рекою желанья, любовь моя… Анну знобило, ее мучила жажда. Она едва понимала, где они, зачем остановились, куда ее ведут. Ее донесли до кровати. Дальше — провал.

Утром Листер встала как ни в чем не бывало — такая же бодрая и неутомимая, как всегда. Она огляделась: «С самой Москвы у меня не было такой удобной кровати и комнаты, как в Зугдиди. Наша комната вся в персидских коврах, есть несколько слуг-мужчин и две симпатичные горничные. Великолепно! Подушки, наволочки, серебряный кувшин, большой стол, маленький круглый туалетный столик и зеркало на нем, есть стулья и два кресла — роскошь! Князь прислал нам мыло, гребни и щетки, халаты и красивые ночные колпаки, а также помаду и одеколоны. Мы превосходно помылись. Наши сапоги и наши накидки почистили».

Анна радовалась как ребенок — и вернувшимся к ней силам, и деревенскому уюту вокруг: двум крепким стульям, свежим пуховым подушкам, зеркалу, щеточкам и латунным коробочкам, пудре и сладкой вишневой помаде. Она наслаждалась утром в охристых всполохах петушьего крика, острыми ароматами влажной хвои и полевых трав, которыми они приправили пресный мингрельский завтрак, глупым блеяньем овец, озорным свистом быстрых стрижей, вышивавших на лазоревом ситце неба невидимые узоры и строфы персидских поэм — всей этой простой, понятной, крепкой, нерушимой на веки вечные жизнью. Сегодня было то же, что вчера, и завтра лучилось в отполированном зеркале мещанского однообразия…