Место происшествия – многоэтажный дом № 1 на бульваре Вольтера. На первом этаже в кафе «Барден» в полуденное время царила веселая непринужденная атмосфера. Супруги Барден и их персонал трудились около кассы, в кухне, сновали между столиками. Стрелки часов на стене над кассой приближались к 12.30, когда официант Баккер появился из кухни и подошел к мадам Барден на кассе со словами: «Над кухней этажом выше слышны крики. Кажется, кричит возлюбленная мсье Альбера».

Хозяйка, не отрываясь от расчетов, пробормотала, что это не повод отлынивать от работы. Разве Баккер никогда не слышал прежде эти шумные любовные игры мсье Альбера и мадемуазель Жермены в полуденные часы?

Баккер кивнул и вернулся в кухню. Расставляя бутылки и стаканы на подносе, он все же прислушивался к крикам прямо над его головой, в кухне квартиры-конторы. Баккер был уверен, что мадемуазель Жермена звала на помощь. В последние месяцы официанта весьма забавляли эти визги и стоны, своеобразное бесплатное развлечение – подсчитывать количество оргазмов там, наверху. Но, вообще-то, было известно, что Альбер Урсель, именуемый в доме «мсье Альбер» и державший контору по трудоустройству домашнего персонала, имел привычку уезжать из Парижа по субботам. Ровно в 13.45 35-летний холостяк отправлялся с вокзала Сен-Лазар во Флен-сюр-Сене навестить матушку и возвращался только в понедельник рано утром. Жермена Бишон, бретонка лет 16-ти, служила у него «горничной» и на выходные оставалась в квартире одна. Баккер был уверен, что видел, как Урсель со своим черным саквояжем ушел из дома.

После того как крики стихли, официант занялся мытьем посуды и старался больше не вспоминать о жильцах сверху. Город праздновал, приходили все новые гости, и к часу дня Баккер был уже так занят, что ни о чем, кроме работы, думать не мог. Но в какой-то момент ему на лоб с потолка капнуло что-то теплое. Еще капля упала Баккеру на руку. Это была вязкая красная жидкость. Официант поднял голову к потолку – по серой штукатурке расползалось красноватое пятно. Баккер сразу вспомнил о криках, бросился к кассе и сообщил супругам Барден: «Из квартиры мсье Альбера капает кровь».

Бардены убедились, что он говорит правду, и кинулись к консьержу Дюмону. Мсье Барден сообщил консьержу и его жене о происшествии и стал заглядывать в окна квартиры второго этажа. Квартира и контора мсье Урселя были в доме, так сказать, особняком. Туда не входили с общей лестницы, у конторы был свой отдельный вход справа от кафе. Лестница на второй этаж закрывалась решеткой и вела в приемную, кассу и контору, а дальше находилась дверь в квартиру Урселя.