Ну, в общем, неудивительно, что после такой безмерной неразберихи, которая царила в представлениях о мироздании не только у античных греков, но и у многих других народов (в индуизме, например, многие тысячи богов), утвердилась простая и ясная иудео-христианская модель единобожия. Впрочем, и она стала постепенно пополняться святыми, ответственными за отдельные сферы жизни людей: тот покровительствует торговцам, этот – морякам, у того надо просить о здоровье, у этого – об успехе в делах и т. д.
Но вернемся к ночи. Ночь – это темнота, а темнота – это Тьма. А Тьма – это начало начал, исток всего: примордиальная тьма, тот самый первоначальный Хаос или его аспект. То есть Ночь в разных ипостасях воспринимается как первоначало всего сущего. Да и без лишнего философствования большинство людей, оставшись наедине с ночью – а это во всей полноте возможно, скажем, ясно-звездной ночью в летней степи и на берегу моря, в общем, там, где перед вами распахнется бесконечное небо и звезды, когда на вас надвинется всей таинственной тревогой Космос, – в эти минуты любой человек ощутит восторг и трепет перед безмерностью Вселенной, и если он достаточно преуспел в своем эмоциональном, а не умственном развитии, ощутит себя единым с ней, сольется этой целостностью и утратит границы собственной формы и собственного содержания. Ну, а если он просто умный, то осознает себя как пылинку во Вселенной, как частицу мироздания и т. п. – в общем, чем-то отдельным, что есть печальный результат работы ума, воспринятый нами от царства логики и анализа.
Ночь в мире искусства занимает куда более значительное место, нежели в точных науках или даже философии с религиями вместе. Ночь не только постигается как явление природы средствами искусства, но и сама по себе является источником, ресурсом, продуцирующим творчество.
В музыке имеется самостоятельная форма: ноктюрн (nocturne – фр., notturno – ит., означает «ночное»; в немецком языке гораздо определённее: nachtmusik – ночная музыка). С XVIII века – с легкой руки английского композитора и пианиста Джона Фильда – так стали называть небольшие произведения, предназначенные для исполнения ночью на лужайках возле дворцов знати, а намного раньше этого в католических церквях так называли ту часть ночного богослужения, которая в православных храмах называется заутреней. Ошеломляющего уровня воздействия ноктюрны достигли благодаря Шопену, написавшему 21 произведение в этой форме. Одним из гениальных шедевров Шопена является до-диез минорный ноктюрн, так называемый «Посмертный» (№ 20). За 4,5 минуты Шопен вызывает в слушателях палитру эмоций, в которых «описана» не только вся жизнь человека, но вся жизнь человечества. Здесь и трагедия, и светлая грусть, и бесцельная цель, и бессмысленный смысл бытия… И оправдание, и надежда…