Сдача случается; делателя нет. Вы просто чувствуете, что растворяетесь в ком-то, в чем-то. Вы можете чувствовать, что растворяетесь в закате, и это – сдача. Вы можете чувствовать, что растворяетесь в звездной ночи, и это – сдача. Вы можете чувствовать, что растворяетесь в женщине или мужчине, и это – сдача. Вы можете чувствовать, что растворяетесь в музыке, и это – сдача. У сдачи есть множество измерений, но вкус один и тот же: вы просто чувствуете, что растворяетесь. Вы просто чувствуете, что вас больше нет; ощущается своего рода безличностность.

Вы… на самом деле, вас очень много, и, тем не менее, вас нет. И присутствие, и отсутствие одновременно – сдача парадоксальна. Присутствие, поскольку эго отсутствует, и вы становитесь чистым осознанием; и отсутствие, поскольку эго отсутствует, и вы не можете сказать: «я есть».

Зависимость уродлива, сдача прекрасна. В зависимости вы чувствуете себя приниженным. Сдача приносит чувство возвышения, расширения. Зависимость создает внутри вас стремление к протесту, бунту. Сдача приносит все больше и больше доверия.

Однако это различие очень тонкое. Его легко увидеть, если вы уже познали это на своем опыте. Но если у вас еще не было опыта сдачи, то она будет казаться похожей на зависимость, поскольку вам знакома только зависимость.

Я не могу вам это объяснить, я могу лишь дать несколько указаний. Утром, на восходе солнца, просто сидите в безмолвии на берегу реки. Наблюдайте. Ничего не делайте, а только безмолвно сидите и наблюдайте. И в какое-то мгновение, в какое-то счастливое мгновение это случится: не будет ни наблюдателя, ни того, что он наблюдает. Наблюдатель становится наблюдаемым. Вы не отделены от восходящего солнца – вы и есть оно.

Сидя под деревом, просто закройте глаза, почувствуйте дерево. Обнимите дерево, просто станьте с ним единым целым, как будто встретились со своей возлюбленной. И иногда… Это непредсказуемо, я не могу обещать, что это будет происходить каждый раз. Это будет случаться лишь изредка – потому что это должно случиться независимо от вас, и именно поэтому – лишь изредка.

Или, обнимая любимую женщину, растворитесь в ее тепле. Забудьте на мгновение о сексуальности, забудьте все, что происходит у вас в голове, в ваших фантазиях. На мгновение просто растворитесь в реальной женщине. Не носите у себя в голове никакой порнографии, не делайте сексуальность чем-то рассудочным. Позвольте вашей сексуальности стать глубокой чувственностью, чувствительностью, чувством, обитающим в животе. Растворитесь в женщине, как будто вы снова стали ребенком в утробе матери. Пока вы не познали это со своей возлюбленной, вы не познали свою возлюбленную. Ребенок, снова оказавшийся в материнской утробе, абсолютное единение, исчезновение всех дистанций – и в это мгновение вы познаете, что такое сдача.