— Так что ж не воротился?

— Не могу знать. Однако, может, его государь-император во дворце задержал — принимают.

— Еще и дворец объявился. Ну ладно, как хозяин вернется — скажи, что был Разбой и просил кланяться, — поворачивается уходить Иван.

— Прошу прощения, но хозяин велел вас задержать.

— Не возражаю — задерживай. А я пойду.

В досаде Разбой сбегает с крыльца. Интрига дня нарушена. И Катрин нет, в отъезде.

Тогда, пожалуй, следует отобедать — что-то аппетит возник. В ресторацию, к Епистратову? Нет. «Никого видеть не желаю, не хочу. Дома меня и получше, чем у Епистратова обиходят».

Здесь, пожалуй, уместно пояснить, откуда и кто такая баронесса, в спальне у которой проснулся Иван Разбой. Заметим сразу, что не в ее собственной спальне проснулся Иван Разбой, а в своей собственной спальне проснулся, но в ее особняке.

Эксцентричная баронесса фон Викинг слыла большой поклонницей современного синематографа и много и обильно покровительствовала талантливым знаменитостям от синема. Иван попал в ее поле зрения уже давно, кумиром же стал сравнительно недавно, после «Синематографа дождя». Ее потрясло то, что во всем этом фильме она ничегошеньки не поняла. И кого из знакомых ни спрашивала — никто ей помочь не смог.

Картина же, собственно, была незатейлива. Вообразите — перед вами окно, выходящее в утренний пышноцветущий сад (режиссер любит пышное цветение в кадре, особенно живописные тени, бросаемые листвой). Налетает ветер, раскачивает ветви, а в небе уже сделалось пасмурно. Сверкает молния (долго ее ловили) и вдруг — ливень! Мощные струи бьют прямо в стекло (хитроумное расположение брандспойтов — секрет режиссера; режиссер любит подобные технические находки). Окно заплывает водой, вода стекает потоками, так что ничего сквозь него и не разглядеть. Потоки ослабевают и за окном — городская улица в перспективе, булыжная мостовая вполэкрана, по тротуарам спешат прохожие, сбоку выворачивает пролетка и удаляется прочь. Но картинка постепенно делается прозрачной и сквозь нее проступает всё тот же сад. Снова небо прорезает раскидистая молния, ударяет давешний ливень. Из-под струй дождя возникает следующая картина — редкий лес где-то на склоне горы. Безлистые верхушки деревьев оседлала воронья стая. По склону спускается крестьянин с вязанкой дров за спиной. Однако всё это неудержимо блекнет, растворяется в солнечном свете, и — тот же цветущий сад, между деревьями носятся дети; ливень — и уже зима, большое озеро, скованное льдом, группа нищих в лохмотьях бредет по льду в направлении дальнего берега; там видны дымы деревни. И так далее.