– Я пошёл обратно в Селву – моё последнее внедрение проходило там, и мне стало казаться, что я действительно работаю в представительстве «Магнум корп». Я начал думать, что легенда, которую мне внушили – правда. Я прошёл через полконтинета только потому, что считал себя сотрудником «Магнума», и стремился вернуться в свою компанию. В пути из каких-то остатков прошлых внедрений я сложил себе новую память.

– Конструирование ложных воспоминаний – распространённое явление при когнитивных нарушениях, – сказала Морин. – Ты придумал себе прошлое, где ты преданный сотрудник компании, которая тебя не бросила.

Он провёл пальцем по татуировке на её спине, по чёрным контурам перьев.

– Я думал, что действую самостоятельно. По своей воле. Делаю то, что нужно именно мне. А на самом деле я всего лишь выполнял последний приказ, который мне дали в прошлом задании. Ничего более. Вся моя свобода воли – самообман. Мои личные интересы – когнитивная ошибка.

– Мне часто кажется, что всё это дурной сон. – Она говорила, глядя в сторону, так, что он не видел её лица, и только чувствовал, как шевелится её голова у него на плече. – Что все годы на этой планете не настоящие. Что их не было. Я проснусь дома, на Земле… И окажется, что со мной ничего не случилось. И жизнь опять понятна и имеет смысл.

Большие хлопья снега медленно кружились за стеклом. Они зависали в свете фонарей, оседали вниз, усыпали подоконник. На улице было очень тихо – из-за снега, и из-за того, что она жила в самом спокойном квартале Праги.

– У меня была преданность моей компании. Абстрактная преданность, потому что я не помнил, в какой именно компании работаю. Я думал, если я вспомню свою компанию, то снова стану частью большого дела и снова стану собой.

– Я вызвалась лететь сюда сама. Чтобы быть полезной – мне сказали, что так я внесу наибольший вклад в дело компании. Так что я тебя понимаю.

Тишина за окном была плотной, казалось, что весь город вымер. Если бы не свет фонарей, он подумал бы, что здесь только что произошёл катаклизм, уничтоживший всю электронику на планете. Наверное, его назвали бы Крахом.

– Патер сказал, что я всегда был очень лояльным к своей компании. Я не помню, но чувствую, что это правда. Но сейчас… я стал думать, что «Тенфорс» – мои враги. Что они меня пытали. Это неправда и правда одновременно. Я запутался.

Снег идёт прямо в комнате. Он падает сверху, из темноты – он больше не может разглядеть ни потолка, ни стен, вместо них только мрак, с ним не могут справиться его глаза. Обыкновенные глаза, которые не видят в темноте. Это Кеорт Квинт будет видеть и слышать лучше, чем положено человеку, это он через несколько лет будет лежать на кровати посреди черной пустоты с женщиной, которая похожа и не похожа на ту, что сейчас рядом с ним.