Глаз циклопа, думает Рут.
Колокольню с открытой площадкой для звонаря поставили отдельно, вплотную к западному крылу церкви. Асимметрия, которую колокольня придаёт неприкаянному духу, наводит на мысли о несовершенстве мира.
Церковь — не последнее здание по Уилтон-стрит. Дальше стоит контора по продаже и сдаче в наём лошадей, при ней конюшня, ещё дальше станция дилижансов делит здание с почтово-телеграфной станцией. Между конторой и станцией — переулок, куда Рут и намеревалась свернуть, чтобы в самом скором времени выйти на Ривер-роуд, неподалёку от скверно покрашенных колонн Гранд-Отеля.
Ей хочется спать. День выдался утомительный.
— Я знаю, зачем вы приехали в Элмер-Крик, преподобный Саймон.
— Вы ошибаетесь, преподобный Элайджа.
— В чём? В том, что вы приехали в город?
— В том, что вам известны мои цели.
Рут останавливается. Делает шаг к стене скобяной лавки, мимо которой шла. Пожалуй, лучше остаться незамеченной. Разговор, невольной свидетельницей которого она стала, идёт на повышенных тонах. Один голос знаком мисс Шиммер. Выходит, Пастора зовут Саймон?
— Не виляйте, преподобный Саймон. Почему вы не смотрите мне в глаза?
— Потому что от вас разит виски. Ещё минута, и меня свалит хмель.
— Вот! От меня разит виски!
«Правда и мир облобызаются, — поёт губная гармоника. В гнусавом напеве слышится насмешка, неуместная в псалме. — Истина возникнет из земли, и правда приникнет с небес!»
— И вы, преподобный Саймон, разумеется, доложите об этом церковному начальству в Майн-Сити? Вы скажете: «Преподобный Элайджа — горький пьяница. Люди болтают, однажды он заснул на кафедре, прямо во время воскресной проповеди. Заснул и храпел на весь храм! Он пристаёт к матерям во время крещения их детей. Этот Элайджа бесстыдник! Грешник! Чревоугодник!»
— Это исповедь, ваше преподобие? Отпускаю тебе грехи твои.
С местным священником Рут незнакома. Впрочем, она не слишком удивлена. Скорее она удивлена собственной нервозностью. Сна ни в одном глазу, сердце бьётся чаще. Стыдно подслушивать? Нет, дело не в этом. Хочется побыстрее уйти? Да, хочется, но дело опять же не в этом. Разговор священников не предназначен для чужих ушей, надо проскользнуть незамеченной, но как? Нет, и это не причина для беспокойства.
Что-то стряслось с отчимом в гостинице? Сердце пророчит дурное?!
Вряд ли.
— Смеётесь? Вас прислали, чтобы убедиться: я не справляюсь с моими духовными обязанностями. Будете отрицать?
— Идите домой, преподобный Элайджа. Проспитесь, похмелитесь. Скоро я уеду из Элмер-Крик. И вы забудете меня, как страшный сон. Уверен, при всех ваших грехах вы полностью устраиваете здешнюю паству. Я бы на вашем месте не продержался и месяца.