Героя же острой и язвительной миниатюры «Второе пришествие» (1983) — Того, распятого на Голгофе… — оказывается, спасли, но не Отец небесный, а инопланетяне. Которые поместили земного пророка в своего рода Галактический Зоопарк — причем в качестве ценнейшего «экспоната»! Вернувшись на Землю, Иисус увидел, во что превратили ее исповедующие Его учение люди, после чего попросился обратно — в «зоопарк, который содержится не в пример лучше»…

А вот ранние сольные романы Пола — «Невольничий корабль» (1957), «Походка пьяницы» (1960), «Чума питона» (1965), «Кискин век» (1969) — представляются малоудачными. Более перспективным получилось творческое содружество с еще одним известным автором, ветераном Джеком Уильямсоном, с которым Пола и поныне связывают многие литературные проекты. Соавторами созданы добротные образцы приключенческой и детской научной фантастики — трилогии о Подводном Мире и о Звездном Мальчике, хорошо известные и нашим читателям, а также новые интересные романы, вышедшие в самые последние годы.

И все же самый неожиданный поворот в творческой биографии Фредерика Пола пришелся на последние пятнадцать лет. Когда вышли в свет его самые значительные (если не считать «Торговцев космосом») романы, в первую очередь — из серии о Звездных Вратах и контакте с цивилизацией хичи.

Крупные произведения, как уже говорилось, никогда не относились к сильной стороне сольного творчества Пола. Тем неожиданнее оказалась вторая половина 70-х годов, когда, сбросив с себя редакторские путы (он вел серии фантастики в двух крупнейших издательствах — Асе Books и Bantam Books), писатель поразил читателей и критиков мощным творческим выбросом — и именно в «романной» форме.

Первый шумный успех выпал на долю романа «Человек с плюсом» (1976), удостоенного другой высшей премии — «Небьюла». Психологическая драма киборга, специально сконструированного для выполнения тяжелой работы на осваиваемом землянами (в основном дистанционно) Марсе, недавно получила своеобразное развитие: в 1994 году Пол в соавторстве с Томасом Т. Томасом выпустил продолжение — «Марс с плюсом». (Если честно, то это всего лишь роман новичка Томаса, написанного по черновикам и «в антураже» мастера. Выразив достаточно нелицеприятное мнение о романе, рецензент журнала Locus завершает разбор лаконичным резюме: «Пол-Пола — это тоже недурно, лучше, чем без Пола вообще, но я предпочитаю всю целиком, из горла и без «прицепа»…»)

А потом появились «Врата».

…В одной из повестей Пола начала 70-х, «Торговцы Венерой», впервые содержится упоминание о сверхцивилизации «хичи», в свое время расселившейся по Галактике, но затем канувшей в неизвестность и разбросавшей по Солнечной системе загадочные артефакты. Идея, хорошо знакомая нам, читателям Стругацких (помните Странников, разбросавших по Галактике кое-какое свое «барахло»?), но, как оказалось, не столь уж и затасканная в фантастике американской.