Кроме поддержания здоровья, спортивные процедуры, мероприятия и соревнования выполняли ещё одну немаловажную функцию. Они потребляли огромное количество времени, недостатка в котором у зомби-особей не было. У них имелся, скорее, существенный переизбыток времени, что при наложении поверх него излишка невостребованных сил, свойственного молодости, могло привести к неадекватным срывам и еще к чему похуже.

Спортивные соревнования заполняли почти треть зомби-панельных программ. Правда, личные соревнования за недостаточной зрелищностью не пользовались особым успехом у зрителей. Зато командные виды спорта составляли основу трансляций по спортивным каналам зомби-панели. Кроме того, коллективные игры оставались уделом исключительно профессионалов. Бесконечно варьирующиеся комбинации и тактические приемы таких игр, как футбол или хоккей, требовали значительного места на подкорке, доступного разве что для исключительно одаренных зомби первой категории. Любительские зомби-матчи тоже иногда проводились, и Кирилл даже наблюдал некоторые в спортивном центре. Однако они представляли собой крайне унылое зрелище, очень плохую пародию на то, что показывали по зомби-панели. Ради справедливости стоит отметить, что в подобных зомби-матчах участвовали не для интереса, а в рамках общего оздоровления. Это была своего рода форма групповой спортивной ходьбы, очень укрепляющей сердечную мышцу.

Среди командных видов спорта безусловным лидером являлся футбол. В Центральном Зомбиленде насчитывалось больше пятисот профессиональных команд, раскиданных по десятку футбольных лиг. И играли они не в тот оголтело-варварский и безнадежно выродившийся футбол, которым так увлекались в Западном Зомбиленде. Отрывки из их матчей, наполненных беготней с выпученными глазами и явно неадекватными криками и ударами, изредка показывали по новостям в рубриках: «Какой ужас» и «Жуткие репортажи с запада».

Нет, в М-полисе и других центральных поселениях предпочитали настоящий футбол, усовершенствованный и адекватный. Правила его были неимоверно сложны, а комбинации, разыгрывавшиеся на поле, просто поражали поклонников. Суть великой игры заключалась в следующем. На поле присутствовали две команды. Они состояли из одиннадцати зомби-игроков каждая и отличались друг от друга цветом трусов и маек, увешанных золотыми ярлыками. В процессе игры игроки обеих команд с удивительным и бескомпромиссным упорством ходили из одного конца поля в другой его конец вслед за медленно катившимся мячом. Причем нужно было именно ходить, а не бегать. Любое ускорение, резкое движение и даже просто немотивированный поворот головы приносили штрафные баллы. А уж за пробежку такие же степенные судьи, зорко следившие за соблюдением правил, безжалостно удаляли с поля.