Будем надеяться, что никто из обитателей будущей Земли не пострадает, когда «Гесперус», наконец, упадет».

Я хмыкнул и беззвучно выругался. Безмозглое сентиментальное пожелание! Будем надеяться, что по меньшей мере один из обитателей нынешней Земли пострадает достаточно, чтобы исчезнуть с лица той же Земли!

Я продолжал просматривать страницы монументального труда, на который я потратил невероятное количество времени. Я послушал акваклавную музыку эпохи древней Политихоокеанской империи и прочел несколько страниц «Восстания Манитобы», после чего, позевывая и притворяясь проголодавшимся, заказал ужин.

Завтра нужно будет найти подробные данные и освежить в памяти орбитальную математику.

«Гесперус» упадет в Тихий океан в пункте с широтой 0° 0» 0.00» ± 0.1» и долготой 141° 12» 36.9» ± 0.2» в 2 часа 22 минуты 18 секунд после стандартного полудня, 13 января следующего года. Он будет падать со скоростью примерно 1600 километров в час, и я надеюсь находиться в этом месте и в это время, чтобы поглотить какую-то процентную долю его кинетической энергии.

Уточнение цифр заняло у меня семь месяцев. Учитывая необходимые меры предосторожности, притворство и сложность расчетов, семь месяцев – не такой уж продолжительный срок достижения полученных результатов. У меня нет никаких оснований предполагать, что мои расчеты недостаточно точны. Исходные данные зарегистрированы исключительно аккуратно, причем отсутствуют какие-либо переменные факторы или отклонения, способные привести к дополнительной погрешности.

Я принял во внимание световое давление, гистерезис и метеоритную пыль, а также все реформы календаря, проведенные за прошедшие тысячелетия. Я откорректировал результаты с учетом возмущений, предусмотренных теориями Эйнштейна, Гамбаде и Кольбинского. Что еще могло бы вызвать смещение «Гесперуса»? Плоскость его орбиты совпадает с экваториальной плоскостью, то есть находится южнее траекторий взлета и посадки космических кораблей; о «Гесперусе» забыли давно и надежно.

Последнее упоминание о «Гесперусе» появилось примерно через одиннадцать тысяч лет после его запуска. Я нашел сообщение, согласно которому его положение на орбите и скорость точно соответствовали теоретическим предпосылкам. Таким образом, я могу быть уверен в том, что «Гесперус» упадет по расписанию.

Самое забавное во всей этой истории – тот факт, что никто, кроме меня, не подозревает о надвигающейся катастрофе.

Сегодня девятое января. Слева и справа перекатываются убеленные барашками протяжные синие валы. Наверху – голубое небо и ослепительно-белые облака. Яхта тихо скользит на юго-запад, примерно в направлении Маркизских островов.