– В чем дело? – задыхаясь, выдавливаю из себя я. – С ребенком что-то не так?
Майкл выбегает, крича на служанок, а я задаю повитухе один вопрос за другим, но она не обращает на меня внимания и только молча достает из заплечной сумы нужные инструменты. Это напоминает мне о Райкере, о его наборе для убийств.
Снизу доносится топот. Повитуха подкладывает мне под спину подушки. И даже это причиняет мне адскую боль. Приходится прикусить тряпку, чтобы не кричать.
Я слышу громкие шаги, и в спальню врываются матушка и две мои старшие сестры. Кларе и Пенни нельзя присутствовать при родах, пока у них не начнутся месячные.
Они окружают меня, а из коридора слышится голос отца, пытающегося успокоить Майкла.
– Все будет хорошо. Тирни сильна, как бык. Она сможет это сделать.
Матушка прижимает к моему лбу тряпицу, смоченную прохладной водой.
– Мне страшно, – произношу я.
Ее лицо искажено тревогой.
– Frykt ikke for min kjaerlighet er evig.
–
– Внутри каждой из нас есть место, до которого им никогда не добраться, которого они не видят. Огонь, горящий в тебе, горит во всех нас.
В тот вечер я убежала в лес и спряталась в высокой траве. Спряталась от своих страхов.
Всех нас гложет страх перед старостью и страх не родить мужьям сыновей. Страхи, о которых женщины не говорят вслух. Я видела, как из их тел наружу просачиваются боль и злость, заставляющие накидываться на таких же, как они сами. Видела, как они завидуют собственным дочерям. Как завидуют ветру, который свободен. Я думаю, если нас разрезать, внутри окажется бесконечный лабиринт со множеством поворотов, перегороженных плотинами и заканчивающихся тупиками. Сердце, внутри которого стоят такие высокие стены, не может биться свободно. Но сейчас, в окружении матушки и сестер, я понимаю, что мы представляем собой нечто куда большее… даже в наших маленьких жестах скрыт целый мир.
Когда матушка отодвигается, чтобы помочь повитухе, справа и слева от меня встают Джун и Айви.
– Мы здесь, – говорит Джун, беря меня за руку.
– Нет ничего страшного в том, чтобы кричать, – замечает Айви. – Когда я рожала Эгнес, то вопила как резаная. Роды – это единственное время, когда нам разрешают кричать, так что воспользуйся этим.