— Не разыгрывайте меня, дядя Валера, я не маленький, знаю, что роботы кофе не пьют. И вообще… — мальчик демонстративно отодвинул свой стакан. — Мы же недавно обедали! — Он прилип носом к стеклу и стал смотреть вниз. — Не хочу я вашего кофе и ваших бутербродов! Сыт.

— Э-э, дружок, — прищурился Валерий Рафаилович. — Ты думаешь, что это просто сандвичи и кофе, от которых можно вот так, запросто, отказаться? Нет, это обычай. Ты же знаешь, я когда-то служил в Звездном Авангарде. Это не занесено в устав, об этом не говорят по «видео», но все-таки обычай существует. В память об экипаже «Витязя». В память о тех, кто не вернулся. В любой поездке съешь корку хлеба за погибших от голода астронавтов. Вот так-то, дружок! А автопилот… Он наш парень, бродяга. Ему тоже надо предложить.

Федор взял бутерброд.

— Дядя Валера, а что с ними было, с теми, которые на «Витязе»?

— Подвиг, Федя. Многие на Земле обязаны им жизнью! — Гущин помолчал и добавил осторожно: — А ты хочешь быть астронавтом?

— Нет, — помолчав, ответил мальчик. — Я буду астрофизиком! Нужно научиться гасить звезды!

Валерий Рафаилович чуть не подавился.

— Гасить звезды? Почему именно гасить?

— Потому что из-за них погиб мой отец! Я знаю, дядя Валера, звезды надо гасить!

Гущин долго молчал. Потом сказал твердо и убежденно:

— Вряд ли твой отец, Федя, одобрил бы эти слова. Я не знал его лично, но он любил эти самые звезды. Иначе он бы не стал астронавтом.

А под крылом таксомотора уже проплывал уральский город Кунгур.

Машина приземлилась на лужайке в полутора километрах от села со странным и симпатичным названием Лисенята. Мальчик выпрыгнул на шелковистую мураву, а Гущин задержался, чтобы нажать большую белую кнопку с надписью «Благодарность автопилоту».

Потом вышел и он. Таксомотор снялся с травы и, покачав на прощание крыльями, полетел куда-то на запад, наверное, по новому вызову.

Они шли сначала по лугу, потом — по узенькому деревянному мостику через ручей, потом ступили в березовую рощу. Молчали. Говорить было незачем. Единственным словом, которое сказал Федя спутнику, было: «Ого!» И «ого» это относилось не к Валерию Рафаиловичу, а к толстому серьезному роботу, который тащил на веревке упирающуюся козу. Коза трясла рогами, звенела колокольчиком и мерзким голосом тянула нескончаемое «Ме-е-е-е». Робот игнорировал козьи протесты и самозабвенно волок ее промеж тощих березок.

— Дядя Валера, — шепотом сказал мальчик, — это же корабельный кибер-кулинар, да еще в полифункциональном исполнении! Откуда он здесь взялся?

— Да, — улыбнулся Гущин, — именно кибер-кулинар, и именно в полифункциональном исполнении! А зовут его Бон Аппетит. Привет, Аппетит! — крикнул он роботу. Тот вздрогнул, повернулся на 180 градусов и, взяв под воображаемый козырек всеми четырьмя манипуляторами, торжественно отрапортовал: