Понятно. Даже я сама себя не понимала.
– Тебя скоро не станет? – спросила я.
– Не в ближайшем будущем. Но мы к этому еще вернемся, как и к твоему парню.
«Не в ближайшем будущем». Если это считается хорошей новостью, то что же – плохой.
Мама встала, подошла к машине и открыла дверь с водительской стороны, наклонившись внутрь.
– Боже мой, Лиззи, тысяча миль?!
– Как я уже говорила, вождение помогает мне думать.
Она захлопнула дверцу и подошла к крыльцу. Встала надо мной – строгий родитель над провинившимся ребенком.
– Где ты была?
Ее бы не устроило ничего, кроме правды.
– В Пало-Альто.
– Там живет твой парень?
– Нет, я отправилась в окрестности твоего прежнего дома.
И вот она стояла и разглядывала меня, на время забыв, что сердится. Эта уловка с правдой оказалась на удивление действенной.
– Помнишь старую фотографию в твоей комнате? – спросила я. – Мне было необходимо увидеть дом, где ты выросла.
Она покачала головой.
– Зачем?
– Потому что ты никогда не рассказывала мне о Минди. Мысли о ней тебя мучили, а ты молчала. Но она-то все время была здесь, мама, – сказала я и почувствовала, как холод в моей душе отступает, поэтому решила продолжить. – Каждый раз, когда я в детстве играла около дома, она была там. Сейчас, когда я путешествую, или мы едем куда-нибудь на машине, она дает о себе знать тем, как ты беспокоишься. Ее призрак с нами каждый день моей жизни. Каждый день!
Мама не отвечала, а у меня больше не было слов, поэтому мы на время замолчали. Я гадала, стоит Минди с другой стороны двери, слушая нас, или нет.
Наконец мама сказала: